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Azt mondják, az ember tudattalan cselekede-
tei nagyban jelzik személyiségének rejtett mo-
tívumait. Amikor elkezdtem gépelni a címet, 
akkor érdekes módon hamarabb írtam le azt, 
hogy református, mint magyar. Tehát előbb 
vagyok református, mint magyar, még akkor 
is, ha bennem egy tizedmásodpercre sem szűnt 
meg a kettő együtt élni. Viszont egyáltalán 
nem fókuszáltam arra a jelzőre, hogy „hatá-
ron túli”. Talán azért, mert utóbbi számomra 
nem is egy jelző, nem is egy bélyeg, hanem egy 
billog. Az a fajta billog, amit az állat bőrébe 
égetnek, hallani, ahogy serceg, és egy pillanat-
ra érezni az égett hús szagát, az állat kikötözve 
tiltakozik, de ösztönösen érzi, hogy fölösleges 
minden ellenállás. Ezt a billogot immár 100 
éve a bőrünkbe égették.

Lehet szépíteni, optimista, motiváló frázi-
sokkal díszíteni, de leírni, hogy milyen érzés ki-
sebbségben élni egy idegen országban: lehetet-
len. Madách Imre szavai jutnak eszembe: „...az 
élet küzdelem, S az ember célja e küzdés maga.” 
Itt szó szerint erről van szó, szinte mindennap, 
hiába köszöntött ránk a demokrácia, a 21. szá-
zad. Egyre zavarosabbak az erőviszonyok, tör-
vényhozóink és kisebbségi képviselőink soha 
nincsenek a helyzet magaslatán, nem lehet tud-
ni, hogy aki ad, az mit vár el cserébe kimondat-
lanul is. Mikor vagyunk egy önzetlen cél eszkö-
zei, és mikor alattomos politikai machinációk 
„parasztjai” azon a bizonyos sakktáblán?

Emellett létezik egy olyan attitűd, amit 
nagyon sok magyar nemzetiségű, református 
vagy egyéb felekezetű testvéreimnél felfedezek, 
és ezzel soha, senki nem foglalkozik. Ez a jelen-
ség hasonlít a Stockholm-szindrómához, ami-
kor a bántalmazójával azonosul a bántalma-
zott. Ez jelen esetben abban mutatkozik meg, 
hogy a románoknak magyarként maximálisan 
megfeleljen az egyén. Példa: ha valaki rosszul 
fejezi ki magát az állam nyelvén, leghamarabb 
nem a románok fogják lehúzni a sárga földig, 
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hanem a románul kiválóan beszélő magyar anyanyelvű testvérek. Mindezt tapaszta-
latból is mondhatom: kétnyelvű dokumentum elkészítésére kértek, ami többségében 
magyar anyanyelvűeknek szólt, magyar anyanyelvű, református testvér kért meg rá, 
és később rosszallását fejezte ki, amiért első helyre a magyar verziót tettem. A végleges 
változatban természetesen már megfordította.

Lehet, hogy ezek apróságok, de belőlem óriási értetlenséget váltanak ki, és ko-
rántsem azért, mert ellenérzéseim lennének a románokkal szemben. 

Ám ha levesszük a fókuszt a „nagy freskóról”, ami általánosságban mutatja ma-
gyarságunk helyzetét, és közelebb megyünk egy-egy régióhoz, tájegységhez, és meg-
nézzük, ott helyileg milyen gondokkal küzdenek, vagy épp milyen lehetőségeket élnek 
meg a református, magyar testvérek, akkor különböző lenyomatokat kaphatunk.

A magam tájegységére – Érmellékre – térve, mi hálásak lehetünk, mert bár szegé-
nyesen, de egy olyan tömbmagyarságban élhetünk, ami páratlan. A történelmi érmel-
léki tájegység egy 60 km hosszú sávot jelent 64 településsel,1 amely közvetlenül a ma-
gyar határ mellett húzódik Nagyvárad irányából Szatmárnémeti felé, s elmondhatjuk, 
hogy ez a kistérség a Partium legmagyarabb része. Közel 70 000 magyar él itt!2

Felekezeti eloszlás szerint a mai Érmelléki Református Egyházmegye pedig egy 
tömb református térség – egy-két kivételtől eltekintve szinte csak mi, reformátusok 
viseljük a tájegység nevét, mint intézménynévvel sehol máshol nem lehet vele ma már 
találkozni. Emellett jelen vannak a római katolikus, görögkatolikus, ortodox és egyéb 
protestáns (baptista, adventista, Jehova tanúi) felekezetek.

Nagyon szeretem a régi történeteket. Több olyat ismerek, ami vallási konflik-
tusokról szól. Furcsán hangzik, de ez számomra betekintést ad abba a mentalitásba, 
ahogyan éltek, ahogy kiálltak magukért, meggyőződésükért elődeink, bár ma már 
többnyire mosolygunk rajtuk. Az érmelléki ember hagyományosan kálvinista. Ezen 
a tájegységen örökös ellentét húzódott a kálvinisták és a római katolikusok között, 
aminek a gyökere valahova a reformáció utáni ellenreformáció korszakára tehető. De 
biztos vagyok benne, hogy az alapokat akkor sem ismerték pontosan az emberek.

A vegyes felekezetű falvak is úgy épültek be, hogy mindenki az övéi köré építke-
zett, a falu egyik részén a katolikusok, a másik részén a reformátusok. Például Szé-
kelyhídon (valamikor az Érmellék központi települése, ma már kisváros), a dombon, 
a „Felsővároson” a katolikusok, míg a lápos, sík részen, a „Szíkon” a reformátusok 
éltek. Ha tűz volt a Felsővároson, akkor a Szíkról bizony nem kaptak segítséget a 
tűzoltáshoz a reformátusoktól. Szalacson („az 1000 pince faluja” szlogen után lehet 
ismerős az olvasónak) talán még ma is verés annak a fiatalembernek a jutalma, aki 
református létére egy katolikus lányt kér fel táncolni a bálban.

Hála Istennek ma már ezek a konfliktusok elsimultak, és egyházi néprajzi gyűj-
tésben lenne a helyük, amelyet anekdotázva mesélnének az idősek, amíg van kinek, 

1  Benedek Zoltán: Érmellék, Orosháza, Hélios Kiadó, 1996.
2  Veres Valér: Népszámlálás 2011, A népességszám, foglalkozásszerkezet és iskolázottság nemzetiség 

szerinti megoszlása Romániában, Transylvanian Society (Erdélyi Társadalom), 11. évfolyam, 2013/2, 
23–54. 
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és van mit. Ugyanis személy szerint féltem mindazokat a „kincseinket”, amelyeket 
ha nem őrzünk meg, egyszerűen eltűnnek, beolvadnak. Írom ezt úgy, hogy továbbra 
is hangsúlyozom, mi itt szerencsés helyzetben vagyunk, mert közel 100 km-t lehet 
utazni, úgy, hogy csak színmagyar falvakat találunk, és szinte egyáltalán nem kell 
megszólalni románul – viszonylag szabadon használhatjuk anyanyelvünket!

Egy olyan „mentsvár” számunkra ez a környezet, amelyet kötelességünk értékel-
ni, megtartani és megélni. Utóbbi azért kiemelten fontos, mert a ma embere hajla-
mos önmaga megvalósításának kergetése közepette elfelejtkezni, hogy elveszti, mi 
több elkótyavetyéli azokat az értékeket, amelyektől épp önmaga tudna lenni: anya-
nyelvét, nemzetiségét, történelmét, irodalmát, hagyományait, szülőföldjét, hitét.

Elavult értékek lennének? Nem hinném!
Ugyanis ez a tájegység olyan embereket adott a nemzetnek egy-két évszázaddal ez-

előtt, akiknek – ha bevalljuk, ha nem – mai napig táplálkozunk szellemi hagyatékaiból.
Csak néhány nevet említenék meg, elsőként azokat, akikhez egyáltalán nem kell 

magyarázat: Ady Endre (Érdmindszent), Kölcsey Ferenc (Sződemeter), Kazinczy Fe-
renc (Érsemjén).

De mondhatnám Irinyi Jánost (Albis), a zajtalan foszforos gyufa feltalálóját, Frá-
ter Lórándot (Érsemjén), a nótaszerzőt, akinek neve a „nótáskapitány” jelzővel fonó-
dott össze, Fényes Eleket (Csokaly), akinek hagyatéka mai napig „bibliaként” szolgál 
a néprajzkutatók körében, Csiha Kálmánt (Érsemjén), 1990–2000 között az Erdélyi 
Református Egyházkerület püspökét, költőt, memoárírót. Talán csak „véletlen”, hogy 
a felsoroltak közül mindenki hithű református volt…

Mindezzel csak karcoltuk a felszínt. Felsorolhatnék még rajtuk kívül legalább 
húsz-harminc nevet, akik jelentős és jegyzet tudományos, technikai, irodalmi értéket 
hagytak hátra. Amiből – ahogy fentebb említettem – a ma embere is „táplálkozik”, 
csak épp lehet, nem tud róla. Ezek számomra óriási értéket képviselnek, szinte köte-
lességemnek érzem, hogy nap mint nap gazdálkodjak velük, lehetőségeim függvényé-
ben, s ha mindenki csak egy kicsit tekintené környezete értékeit önmagáénak, akkor 
a kollektív tudat egysége is képes lenne megszilárdulni, stabil maradni. 

Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy a kollektív tudat megszilárdítására, 
az egymásra utaltság felismerésére nekünk, „kisembereknek”, az egyénnek, egyház-
tagoknak, nemzettagoknak óriási szükségünk van. Csak még nem jutottunk el arra 
a szintre, ami – Szilágyi Domokos szavaival – „az egymásra-utaltság legmagasabb 
fokon szervezett formája”.3 Mert mindig mindenhonnan jön felénk a befolyásolás 
különféle anamorfózisa, ha máshonnan nem, emberi mivoltunkból, egónkból, ami 
az „egymásra-utaltság” fogalmát folyamatosan valami megalázó, lekicsinylő, pejora-
tív jelzővel kapcsolja össze. Pedig ha végiggondoljuk, egyáltalán nem az.

Tudatosan kell azon dolgozni, hogy a fókuszt a múltban gyökerező értékeken, ne 
pedig a múltban gyökerező sérelmeken tartsuk. Utóbbiak rendkívül károsan hatnak 
identitásunkra. Természetesen ez nem azt jelenti, hogy ne tegyünk semmit, hagyjuk 

3  Szilágyi Domokos: Bartók Amerikában, istenesversek.hu, 2020. 04. 18. URL: https://www.istenes-
versek.hu/szilagyi-domokos-bartok-amerikaban/ Utolsó letöltés: 2020. 05. 18
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magunkat beolvadni és eltűnni, de sok esetben azok, akik tehetnének, inkább a fent 
említett manipulatív és hangulatkeltő módszerhez nyúlnak, amelyekre, jól tudják, 
fogékonyak vagyunk.

Mi, Érmelléken, elmondhatjuk, hogy könnyebben éljük meg mind református 
hitünket, mind magyarságunkat, mint egy olyan régióban, ahol a román hatalom, 
mentalitás valóságosan testközelben van, gondolok itt a szórványterületekre vagy 
azokra a tájegységekre, amelyeken egykor sikeresebb volt a betelepítés.

Ami számomra szomorú, hogy általában ránk nem kíváncsi senki. Az anyaor-
szágiak vagy bárhonnan a külföldről érkezők, ahogy belépnek Ártándnál a határon, 
„Erdélyben vagyunk!” felkiáltással robognak is rajtunk keresztül. Pedig tőlünk Erdély 
minimum 150 km-re kezdődik. Emiatt is tettem örömmel eleget a Sárospataki Fü-
zetek felkérésének. 
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Számomra Trianon – paradox módon – egy-
szerre jelent elszakítottságot és összetarto-
zást. Elszakítottságot, mert több országban 
rekedtek ugyanannak a nemzetnek a tagjai, 
és összetartozást, mert néha olyan, mintha a 
szétszakított ország valahol mélyen mégis ösz-
szekapcsolódna bennem. 

Ezen gondolkodva eszembe jutott sok-sok 
emlék azzal kapcsolatban, hogy mikor éreztem 
magamban azt a büszkeséget, azt a felemelő 
érzést, amit ehhez a nemzethez tartozás adhat. 

A dédszüleim szobájában volt egy térkép, 
amelyen a Trianon előtti Magyarország volt 
látható. Ahány alkalommal náluk voltam, a 
dédapámmal mindig leültünk a térkép elé, ő 
pedig mesélt… Tanított és magyarázott a na-
gyobb folyókról, városokról, országrészekről, 
megyékről, és arról, hogy ezek valamikor mind 
Magyarországhoz tartoztak. Persze, ez nem 
mondott nekem sokat kisiskolásként, de meg-
jegyeztem a képet. Aztán ahogy nőttem, egyre 
nagyobb lett bennem a dac Trianon miatt. Fő-
leg azért, mert nem szerettem az ukrán nyelvet, 
mégis kötelező volt órára járnom, tanulnom 
azt. Aztán jöttek a további igazságtalanságok, 
mint például az ukrán érettségi, amikor ugyan-
azt a tesztet kellett megírnom, amit az anya-
nyelvű diákoknak. Amikor a személyi igazol-
ványomat készíttettük, akkor meg nem akarták 
elfogadni a kérvényemet, mert a nevem után 
nem írtam oda – szláv módra – az apai neve-
met. Mondhatnánk, hogy ez mégiscsak lázadás 
volt részemről, pedig nem, mivel én Debrecen-
ben születtem, a születési anyakönyvem ma-
gyar, tehát hivatalosan sincs apai nevem.

Persze, fel lehet tenni a kérdést, hogy miért 
is élünk olyan helyen, ahol ilyen igazságtalan-
ságok történnek az emberrel, ahol köztudottan 
nehéz megélni, s néhanapján nemcsak az eg-
zisztenciális, de a nemzeti fennmaradásunk is 
kérdésessé válik. Nem tudok erre tudományo-

ELSZAKÍTVA, 
MÉGIS EGYÜTT
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san elfogadható választ adni, azt viszont tudom, hogy ez a helyzetem milyen erősen 
kapcsol össze más határon túli magyarokkal.

Tizenhat évesen jártam először Kolozsváron. Nem tudok rá jobb kifejezést, mint-
hogy szerelem volt első látásra. Ott és akkor elhatároztam, hogy visszajövök még ide. 
Ez meg is valósult, amikor Erasmus-ösztöndíjasként fél évet Kolozsváron éltem és 
tanultam. Részt vettem olyan eseményeken, melyekre egész életemben emlékezni fo-
gok. Ilyen volt például az az októberi fáklyás felvonulás, amikor Mátyás szülőházától 
Dsida Jenő sírjáig vonult a tömeg, keresztül az egész városon. Kissé ijesztő, de felejt-
hetetlen élmény volt úgy végigmenni a Házsongárdi temetőn, hogy csak a fáklyáink 
égtek. Ilyen felejthetetlen érzéseket váltott ki bennem az is, amikor március tizenötö-
dikén népdalokat énekelve vonultunk végig Kolozsvár utcáin. Az egész környezet, az 
emberek körülöttem mind azt üzenték nekem, hogy itthon vagyok, itthon lehetek 
itt is. Persze, nem lehet kihagyni ebből a felsorolásból Sárospatakot. Mielőtt teológus 
lettem, többször is jártam Patakon. Megfogott a város hangulata, és eltöltött az a 
megfogalmazhatatlan érzés, ami ugyanazt üzente: itthon vagyok. Ez is közrejátszott 
abban, hogy erre a teológiára jelentkeztem.

Ezek a helyek valahol mélyen összekapcsolódnak bennem. Ennek köszönhetően 
válik jelentőségteljessé egy út, amelyet két, számomra fontos hely között teszek meg. 
Ezek a helyek mind egy-egy életszakaszt, életérzést, családot, embereket, otthont is 
jelentenek nekem. Vegyesek az érzéseim, mert mindenhova kötnek nagy örömök és 
fájdalmak is, de azt hiszem, hogy ez az élet velejárója. 

Hála tölti el a szívemet, ha arra gondolok, hogy mennyi emlékem van, mennyi 
élménnyel gazdagodtam. Ezek ugyan más-más országhoz kapcsolódnak, de összeér-
nek bennem, s talán éppen ezek által érzem leginkább, hogy magyar vagyok, és hogy 
milyen nagy is az a történelmi Magyarország.

Keserédes az érzés, hogy akármerre indulunk, magyarokkal is találkozunk, akik 
egy-egy idegen országba szakadtak. Elszomorító, de megnyugtató is. Elszomorító, 
mert határok választanak el minket, de megnyugtató is, mert akármerre indulunk, 
esély van arra, hogy magyarul beszélő nemzettársainkkal találkozzunk. Erősít az a tu-
dat, hogy mind magyarok vagyunk ugyanazokkal a küzdelmekkel, örömökkel, törek-
vésekkel, feladatokkal. Határon túliak és anyaországiak. Hiszen közös a kultúránk, a 
történelmünk, a szokásaink, a nyelvünk. Végső soron egy néphez tartozunk, hiszem, 
nem véletlenül. Szerintem büszkének kell lennünk erre a múltra, és dolgoznunk kell 
azon, hogy jövő is legyen számunkra és az utánunk következő nemzedékek számára.

Mondhatnánk, hogy a fogalmazásom elején felsorolt történetek elég szubjektí-
vek. Abból a szempontból igen, hogy ezek mind az én életeseményeim, élményeim. 
Viszont abból a szempontból nem, hogy valószínűleg minden magyarnak vannak 
hasonló emlékei összetartozásról és szétszakítottságról. Ebben rejlik igazán az erő: a 
közös élményeinkben és tapasztalatainkban, amelyek megmutatják, hogy nemcsak a 
múltunk az, ami közös, hanem a jelenünk is az, a jövőnk pedig azzá lehet.
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Nekem Trianon az egész életemet meghatáro-
zó történés. Belsőmbe vésődött örök emlék. 
21. században élő fiatalként az egy évszázada 
történt trianoni döntés a mindennapi valósá-
gom! Mióta az eszemet tudom, mindennap-
jaim részét képezi a tudat, hogy volt Trianon. 
Identitásom része, hogy kárpátaljai református 
magyar vagyok, és ezt soha, semmi nem lesz 
képes kitörölni belőlem. Nem is szeretném ezt 
soha elfelejteni, ez is hozzám tartozik!

Teljesen magyarlakta kis faluban nőttem 
fel Kárpátalján. Számomra természetes volt, 
hogy szülőfalumban magyarul beszélnek, ahogy 
azokon a településeken is, ahol nagyszüleim 
élnek. Ugyanakkor a közeli városban már 
nem mindenki értette meg, amit mondani 
akartam. Azzal is tisztában voltam mindig, 
hogy lehet, csúnyán fognak rám nézni bizonyos 
helyeken, ha magyarul szólalok meg. Tehát a 
békediktátum következményei számomra nem 
egy történelemóra anyagát képezték, melyről 
az iskolában kell felvilágosítania a tanárnak, 
mert Trianon valósága körülvett, körülvesz. 
Úgy látom, hogy Kárpátalja minden zegzugát 
átitatta. Habár e téma nem képezi konkrétan 
a mindennapi beszélgetéseink részét, mégis 
állandóan megjelenik párbeszédeinkben, 
gondolatainkban, életünkben – tudattalanul 
is. Szembesülünk vele, amikor olyan 
korlátokba ütközünk, melyeket közvetlenül 
vagy közvetetten okozott. Kiábrázolódik olyan 
emberi sorosokban, melyek akár másként is 
alakulhattak volna. Nem egyszer hallottam, 
amikor emberek fájdalmas mondandójuk végére 
odaszúrták a félmondatot: „…ez is másként 
lenne, ha nem lenne Trianon!” Mert ez az igazság. 
Trianon nemcsak volt, hanem még most is van. 
Az 1920-ban történt döntések és események óta 
folyamatosan „van Trianon”. Az eddig felnőtt 
összes nemzedék életét szervesen meghatározta, 
beleértve dédszüleim, nagyszüleim, szüleim, 
testvéreim életét – és az enyémet is.

BELSŐMBE 
VÉSŐDÖTT  
ÖRÖK EMLÉK

Halász Teodóra
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Az életnek csak nagyon kevés olyan területe van, amelyen ne érzékelnénk azokat 
a változásokat, amelyeket ez a diktátum hozott. Hiszen, ha bemegyünk a boltba, 
készíteni kell magunkat, hogy ott egy számunkra idegen nyelven tudunk kenyeret 
kérni az eladótól. Hivatalos ügyeinket kizárólag ukrán nyelven intézhetjük, kórházi 
vizsgálatok alkalmával ezen a nyelven beszél velünk az orvos. Az iskolában nemcsak a 
magyar ábécét kell elsajátítanunk, hanem az ukránt is, és nemcsak a magyar nyelvet 
kell anyanyelvi szinten tanulnunk, hanem az államnyelvet is – kellene. Ehhez a hely-
zethez az évtizedek során minden kárpátaljai magyar kénytelen volt alkalmazkodni, 
ám nem mondhatnám, hogy ez mindig zökkenőmentesen sikerül. Úgy gondolom, 
hogy sok sebet okoz ez az emberekben. Számomra az egyik legnagyobb nehézséget 
az iskolai keretekben folyó kötelező ukrán nyelv tanulása jelentette. Az államnyelv 
oktatása azon a feltételezésen alapul, hogy azt országszerte – még egy magyar nyelvű 
iskolában is – mindenki anyanyelvi szinten beszéli. Ebből kifolyólag persze nem tud-
tuk ezen a fokon elsajátítani, hiszen az iskolában rögtön mondatelemzéssel kezdtünk, 
mintha tudnánk ukránul beszélni, amikor még a legalapvetőbb megszólalásokra sem 
voltunk képesek e nyelven. Az órákon szerzett kudarcok csak azt az érzést erősítették 
bennem már gyermekként, hogy nem tudok helyt állni ebben a helyzetben. Ez a 
tapasztalat elsősorban az önértékelésemet gyengítette, hiszen azt az érzést ültette el 
és erősítette bennem, hogy nem vagyok képes egy olyan feladat elvégzésére, amelyet 
elvárnak tőlem. Ezek az érzések nem csak bennem, hanem sok más gyerekben is ka-
varoghattak itt, Kárpátalján.

Úgy gondolom, hogy a trianoni döntéseknek számos negatív következménye volt 
az emberek életében. Ezek a hátrányok sokszor dühöt ébresztenek az emberek szívé-
ben. Hiszen ez olyan dolog, mintha valamit elloptak volna tőlünk még születésünk 
előtt, vagy mintha valamit kiszakítottak volna kezeinkből, ami pedig a miénk volt. 
Földünkre, mely évszázadok óta magyar föld, rá akarják bizonyítani, hogy sohasem 
volt az, és hogy saját hazánkban mi vagyunk az idegenek. Viszont úgy gondolom, 
hogy e fájó érzések mellett ott vannak a pozitívumok is, melyek kedvessé és széppé 
teszik számomra azt, hogy Kárpátaljáról származom.

Sok mindent tanított számomra az, hogy külhoni magyar vagyok:
Magyarságom tudatos megélését. Kárpátalján nem természetes az, hogy valaki ma-

gyar, hiszen itt vegyesen élnek különböző nemzetiségű emberek. Viszont én magyar 
vagyok, mely nemcsak azt jelenti, hogy magyarul beszélek és gondolkodom, hanem 
azt, hogy én magyar nemzetiségű vagyok! A magyar nyelv, irodalom, történelem, 
művészet az enyém is! Ezt kell képviselnem a legmegfelelőbb, legméltóbb módon, 
amennyire csak tudom.

Bátorságot és talpraesettséget. Ügyeink intézésénél vagy egy hétköznapi találko-
zásnál is előfordulhat, hogy nem értjük azt, amit a másik fél el szeretne mondani 
nekünk. Ilyenkor bátran és talpraesetten kell a helyzetet megoldani. Ez bizony fokoz-
za az ember rátermettségét váratlan szituációkban. Gyermekkoromban történt meg, 
hogy a zeneiskolai vizsgám előtt találkoztam egy kislánnyal, aki ukrán nemzetiségű 
volt. Nem értettünk egymás nyelvén, mégis szerettünk volna néhány szót váltani, így 
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azzal a kevés szóval, amit angolul ismertünk, meg kézzel-lábbal, végül is sikerült „el-
beszélgetnünk”. Ilyen helyzetek megtapasztalása – véleményem szerint – segít abban, 
hogy boldogulni tudjak az élet mindennapos kihívásaiban.

A találkozás örömét. Leírhatatlan érzés az, amikor találkozom egy másik ország-
ból érkező külhoni magyarral, hiszen ez egyedi és különleges, közös tapasztalati hát-
teret jelent. Különös módon annyira megértjük egymást azokkal az emberekkel, akik 
hasonló körülmények között nőttek fel, hogy számos helyzetben nem is kellenek sza-
vak arra, hogy kifejezzük érzéseinket, gondolatainkat. Ezen kívül nagyon sok anyaor-
szági embert is megismertem, és jó érzés az, hogy tudjuk, habár határok választanak 
el minket, mégis egyek vagyunk.

Hiszek abban, hogy Isten tervében nincsenek véletlenek, így azt gondolom, az 
sem véletlen, hogy külhoni magyarnak születtem. Azok a tapasztalatok, amelyeket 
emiatt éltem át, mind formáltak és formálnak engem.



Erdély, Nagybánya, Rákóczi tér (Piaţa Libertăţii), szemben a református templom. 1914.
Forrás: Fortepan. K.sz.: 95079
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Mire befejeztem a középiskolát Szabadkán, 
megerősödtem döntésemben, hogy teológián 
szeretnék tanulni, így keresgélni kezdtem a 
Kárpát-medencei református egyetemek, lel-
készképzők között. Egy internetes videóban 
hallottam részletesebben a pataki akadémiá-
ról. Számomra megnyugtató volt arról érte-
sülni, hogy sok határon túli hallgató jár ide, s 
nem kell attól félnem, hogy földrajzi hovatar-
tozásom, állampolgárságom, kultúrám miatt 
esetleg kirekesztenének, vagy bármi hátratételt 
szenvednék. Sajnos félelmemre okot korábban 
mások már adtak: találkoztam előzőleg olyan 
emberekkel, akik bántottak, lenéztek, kikö-
zösítettek azért, mert határon túli magyar va-
gyok. Így hát örültem, hogy találtam egy olyan 
helyet, ahol ettől nem kell, hogy féljek. Az 
intézményre rátalálva könnyű szívvel gondol-
tam, hogy már csak a szükséges papírok beszer-
zése, elrendezése maradt hátra. Aztán jöttek itt 
is a megoldásra váró nehézségek, akadályok.  
A szükséges dokumentumok beszerzése és le-
fordítása volt az egyik nem kis probléma. De 
ettől sokkal komolyabb és fájdalmasabb volt, 
hogy saját lelkipásztoromtól nem kaptam 
ajánlólevelet Patakra. Ez az időszak többször is 
gondolkodásra, Isten előtti megállásra készte-
tett, hiszen az akadályokba ütközve kérdések és 
kétségek merültek fel bennem. Isten akar meg-
állítani, vagy emberek próbálnak akadályozni? 
Próbatételek ezek, megoldásra váró feladatok, 
helyzetek vagy intő jelek, figyelmeztetések? 
Elhivatásomban megerősödve, végül a meg-
szerzett dokumentumokkal és egy hivatalos 
püspöki ajánlólevéllel a dossziémban elindul-
tam a felvételi vizsgára. Már a felvételi előtti 
nap estéjén útra keltünk, hogy időben Patak-
ra érhessük, hiszen majd’ ötszáz kilométer és 
egy országhatár (sőt, schengeni határ) átlépése 
várt ránk. Amikor a nemzetközi határhoz ér-
tünk – még mindig az emlékezetemben van, 
azt hiszem, egész életemben nem fogom elfe-

HOSSZÚ AZ ÚT 
SZABADKÁRÓL 
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ledni –, legalább két kilométeres sorokban álltak az autók, és összesen tizenkét óránk 
volt, hogy időben megérkezzünk a felvételire. Négy és fél óra várakozás után, lassan 
minden reményt feladva, váratlanul csodálatos módon megindultak a sorok… Az a 
boldogság, ami akkor bennem volt, szavakkal le nem írható. Egyszeriben minden ko-
rábbi kétségem eltűnt, úgy éreztem, és ma is azt gondolom, hogy ott és akkor valami 
felülről való megoldásnak voltam részese, és onnantól kezdve biztosan érzem, hogy 
nekem a teológián van a helyem. Még hosszú öt és fél óra utazás után megérkeztünk 
az úticélunkhoz, s már „csak” a felvételi maradt hátra. Nem kevés megpróbáltatás, 
hosszú és kanyargós lelki és fizikai utak után most itt tanulok Sárosdpatakon. Úgy 
érzem, ez az a hely, ahol nincsenek határok. Határok nélkül vagyunk együtt Isten 
előtt, és határtalanul vagyunk magyarok.

Gyakran megkérdezik tőlem, mi a tervem a jövőre nézve. Itthon maradok, vagy 
hazamegyek? (Gyönyörű a magyar nyelv! Egyszerre hazám Magyarország és a Vajda-
ság!) Persze, magam is foglalkozom időnként a gondolattal, a jövővel. Ezt a súlyos 
kérdést mégis könnyű megválaszolni, sőt egyelőre el lehet engedni, hiszen „ember 
tervez, Isten végez”. Ahogy két évvel ezelőtt ide vezetett és áthozott a határon, bizo-
nyosan tovább is vezet majd.

Emberi gondolataim és érzéseim persze kavarognak ezzel kapcsolatban. A szívem 
hazahúz Délvidékre. A szüleim, a barátaim, a szülővárosom, a közösségeim, úgy ér-
zem, hazahívnak, hazavárnak. De nem beszélem jól a szerb nyelvet, ami nehézsége-
ket és akadályokat jelenthet majd a későbbiekben. Magyarlakta településről, magyar 
faluból származom. Magyarul beszélünk otthon, magyar iskolákba jártam, magyar 
nyelven tanultam, magyarok a barátaim, magyarok a szomszédaink, magyar ember a 
boltosunk. Ha a nyelvi akadályokra gondolok, tudom, könnyebb lenne itt maradni 
Magyarországon. De rögtön eszembe jutnak azok az élmények is, amikor anyaorszá-
giak meglepődtek és megdicsértek, hogy milyen jól beszélem a magyar nyelvet, noha 
Szerbiában élek. Először nem is értettem. Legközelebb már bántott. Talán az bántott 
legjobban, hogy ilyenkor saját bőrömön tapasztalom: nem fáj mindenkinek Trianon. 
Vagy hogy sokan nem is tudják, nem is értik, nem is érdekli az emberek egy részét, 
hogy magyarok élnek, élünk a határok túloldalán, körben. Remélem, szükség lesz 
rám, remélem, lesz feladatom, szolgálatom otthon. Emberi módon szólok: szeretnék 
visszatérni a Délvidékre.

Szerbiában sok nemzet tagjai élnek együtt, az emberek sok felekezethez tartoz-
nak. Délvidéken a református egyház hirdeti az evangéliumot, és összetartja a magyar 
református közösséget. Itt az a tény, hogy református vagyok, egyben azt is jelen-
ti, hogy magyar vagyok. A népszámlálás alkalmával öntudattal, büszkén és hálásan 
jelölöm meg nemzeti és vallási hovatartozásom. Mindkettő ajándék, amit Istentől 
kaptam.
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1983-ban születtem Szabadkán tanár és köz-
gazdász szülők első gyermekeként, utánam 
még két húgom és két öcsém jött a világra. 
Édesapám, születésemkor, munka és család 
mellett beiratkozott a budapesti református 
teológia levelező tagozatára, mert szeretett vol-
na az Istenről szóló tudománnyal mélyrehatób-
ban is foglalkozni. Bár nem készült lelkésznek, 
lelkészhiány miatt 1988-ban az akkori püspök 
megkérte, hogy vállaljon szolgálatot. Így öt-
éves koromban leköltöztünk Dél-Bánságba, 
Hertelendyfalvára, a Kárpát-medence legdé-
lebbi magyar református gyülekezetébe, mind-
össze 15 km-re Belgrádtól, az egykori Magyar 
Királyság, majd Osztrák–Magyar Monarchia 
határára. Ott nőttem fel, éltem át a délszláv 
polgárháborút és az 1999-es NATO-bombá-
zást. Mivel mezőgazdász szerettem volna lenni, 
Magyarkanizsán a mezőgazdasági középiskolá-
ban érettségiztem, majd néhány évet a családi 
gazdaságban dolgoztam. A teológia gondola-
ta már tinédzser korom óta foglalkoztatott, 
de csak 22 évesen adtam be jelentkezésemet 
a kolozsvári teológiára. Ott csak ősszel van 
a felvételi, s azon a nyáron találkoztam egy 
Sárospatakon végzett lelkésszel, aki feltette a 
kérdést: miért nem Sárospatakra megyek? Kér-
dése hatására jelentkeztem Patakra az augusz-
tusi pótfelvételire. Felvettek, megtetszett, és 
ottmaradtam. Különösen tetszett, hogy abban 
az időben a teológusok fele határon túli volt, 
és sokszor négy-öt ország útlevelével utaztunk 
(a határon túliaknak még nem volt magyar 
állampolgársága) Kárpát-medence-szerte egy-
egy gyülekezeti szolgálatra vagy kirándulásra. 
A határőrök sokszor csodálkoztak vegyes ál-
lampolgárságú csapatunkon, és emlékszem, 
amikor egyszer Kárpátaljára utaztunk, az uk-
rán határőr megkérdezte: „Ezt a szerbet meg 
hun szedték össze?” A teológia után két évig 
voltam segédlelkész Sátoraljaújhelyen, majd 
2012-ben kerültem feleségemmel és akkor 
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még egyetlen gyermekünkkel (most már három van) ide, a délvidéki Maradékra, 
hiszen azzal a céllal mentem el a teológiára, hogy mindenképpen visszajövök Délvi-
dékre szolgálni.

Szórványban nőttem fel, de egy még szórványosabb helyre, ahogy én nevezem, 
a „szórványok szórványába” kerültem, a szerémségi Maradékra. Egy olyan vidékre, 
amely egészen addig kívül esett a látószögemen. Nem ismertem a község és a gyüle-
kezet jelenét, sem történelmét, sem az itteni emberek életét.

Ahhoz, hogy megértsük az itteni helyzetet, kicsit menjünk vissza a múltba, ahogy 
annak idején én is tettem.

A valamikori Szerém vármegye (amely egy kicsit átnyúlik a mai Horvátországba) 
a történelmi Magyarország déli határán található. Szerémséget a török előtti időkben 
kizárólag magyarok lakták. A törökök már a 15. század első felében nagy népirtást 
végeztek itt, így sokan északra és keletre menekültek, egyesek pedig bujdostak a Tar-
cal-hegységben. 

Kevesen tudják, de erős volt errefelé a huszitizmus, s minden bizonnyal itt ké-
szült az első magyar nyelvű biblia, az ún. Huszita Biblia, melynek szerzői 1439-ben 
innen menekültek el Moldvába az inkvizíció elől. 

Amikor sikerült a törököket kiszorítani az ország déli területeiről is, ez a vidék 
szinte teljesen lakatlan volt. Az anekdoták szerint a Tarcal-hegységben bujdosó ma-
gyarok azután összegyűltek, és alapítottak egy falut, aminek találó nevet adtak: „Ma-
radék”. Később különböző népcsoportokat telepítettek erre a vidékre: németeket, 
szlovákokat, magyarokat és főleg szerbeket. 

Ha ugrunk egyet az időben, az 1868-as horvát–magyar kiegyezés dátuma nagyon 
lényeges számunkra. Hiszen a Magyar Kormány ekkor adta oda az egész Szerém 
vármegyét a Horvát Királyságnak Fiume (ma Rijeka) városáért cserébe, hogy a ma-
gyaroknak is legyen tengerpartjuk. Ezért az itteni magyarság számára „Trianon” kicsit 
előbb megtörtént. Az itt élő emberek horvátosítása már ekkor elkezdődött, és bár 
Magyarország unióban volt a Horvát Királysággal, az itteni magyarok határon túlivá 
váltak. Ebben az időben kezdtek el szolgálni horvát ajkú plébánosok ezen a vidéken, 
még olyan falvakban is, ahol 100%-ban magyar volt a katolikusság, mint például 
Maradékon. Ez ellen tiltakozva 1897-ben az itteni atyafiak elmentek a hírhedt, né-
met származású Strossmayer horvát római katolikus püspökhöz (aki egyben a horvát 
nacionalista párt elnöke is volt), hogy magyar papot kérjenek maguknak. „Inkább 
a kutyák ugassanak a templomban, minthogy magyar pap misézzen” – válaszolta a 
püspök. Ezen természetesen a magyar küldöttek felháborodtak, majd a következő va-
sárnap átmentek a szomszédos Beskára (egyesek szerint Budapestre akartak utazni a 
vasútállomásról), és felkeresték az ottani református lelkészt, aki magyarul és németül 
is prédikált, mivel gyülekezete kétajkú volt. A lelkész meginvitálta a maradékiakat az 
éppen akkor kezdődő magyar nyelvű istentiszteletre. Ők meghallgatták a prédikáci-
ót, és azt mondták: „Na, nekünk, ilyen pap kell!” Azután elutaztak Budapestre, hogy 
hangot adjanak kérésüknek, és az akkori református püspöknek, Szász Károlynak 
köszönhetően egy évvel később Maradékon is megalakult a missziói magyar refor-
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mátus egyházközség, nagyobb részt az áttért katolikusokból, kisebb részt pedig az ide 
vándorolt református családokból.

Ezután Maradék lassan önálló egyházközséggé nőtte ki magát, és ez a folyamat 
más falvakban is megismétlődött. Az első világháború idejéből való egyházmegyei 
jegyzőkönyvek arról tanúskodnak, hogy szaporodtak a gyülekezetek: a mostani sze-
rémségi területen is öt-hat református lelkész szolgált, és mindegyik gyülekezetnek 
voltak szórványai. Ehhez képest jelenleg egyedül vagyok itt református lelkész, van 
egy szórványom, ahol 2016-ban eltemettem az utolsó reformátust. Ennek ellené-
re istentiszteleteket továbbra is tartunk, mert az ottani magyar katolikusoknak ez a 
„magyar mise”, és így havonta látogatom az 50 km-re lévő nyékincai gyülekezetet, 
ahol valamikor lelkész lakott, és a szomszédos falvakban is tartott istentiszteletet.

Trianon után felgyorsult az asszimiláció, és a mai napig folyik a magyarok hor-
vátosítása, ami azért külön érdekes, mert Szerbiában élünk. Egy érdekes adat, hogy 
1952-ben Szerémség területén 22 magyar iskola létezett, az 1980-as évek második 
felére pedig egy sem maradt. Néhány évtized alatt teljesen eltűnt a magyar nyelvű 
oktatás itt, Maradékon is.

Ez a helyzet várt rám, amikor idejöttem 2012-ben, nem ismerve az itteni állapo-
tokat. Szembesültem azzal, hogy a gyerekek nagyobb része és a fiatalok egy része nem 
beszéli a magyar nyelvet. Egyrészt azért, mert már évtizedek óta nincs magyar nyelvű 
oktatás (bár néhány alkalommal megpróbálták újra indítani), másrészt azért, mert a 
rengeteg vegyes házasság révén a szülők sokszor már nem tanították meg gyermekei-
ket magyarul. Gyorsan rájöttem arra, hogy ha itt magyarul akarjuk hirdetni néhány 
évtized után is Isten Igéjét, akkor sürgősen tenni kell valamit. Nem értettem a pályá-
zatokhoz, nem voltak ismeretségeim, és őszintén szólva eleinte azt sem tudtam, hol 
kezdjem a munkát.

Az elmúlt 122 évben sok lelkész megfordult és szolgált Maradékon, hosszabb-rö-
videbb ideig, én lettem a sorban a tizenhetedik. A gyülekezetnek előttem két évig 
nem volt lelkésze, nagyon vártak, és voltak bizonyos elvárásaik is.

A Generális Konvent támogatásával 2013-ban sikerült beindítanunk hétvégi óvo-
dánkat, melyet pénteken és szombatonként (15:30–17:00 között) tartottunk ketten 
a feleségemmel. Ezután a Vajdasági Magyar Pedagógusok Egyesülete jóvoltából elő-
ször az egyik, majd mindkét napra kaptunk óvónénit, aki foglalkozott a gyerekekkel. 
Ugyanebben az évben indítottuk el az iskolabusz-programunkat is a Magyar Nemzeti 
Tanács segítségével, és így öt gyermek napi szinten utazhatott Újvidékre (30 km) a 
Petőfi Sándor Általános Iskolába. Ezután történt, hogy a magyar állam támogatásával 
2014-ben a gyülekezeti termünkben mindennapos óvodát indítottunk, ahol a gyere-
kek a délelőttöket töltik. Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy nemcsak református 
gyermekek járnak ide, sőt a többség nem református, hanem főleg katolikus, de van 
ortodox és nazarénus vallású is közöttük. Azután, szintén állami segítséggel, 2015-
ben beindult a helyi szerb iskolában egy összevont magyar alsótagozat, s azóta már 
két önálló első osztályt is indítottunk, tehát már csak ötödik osztálytól kell iskola-
busszal járniuk a gyerekeknek. A maradéki magyar osztály napközis foglalkozása az 
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egyházközség gyülekezeti termének emeleti helyiségében zajlik. Ezt a munkát szintén 
a Magyar Nemzeti Tanács támogatja.

A 2016-os évben sikerült befejezni a 2014-ben elkezdett tetőtéri vendégszobá-
kat és az említett termet, ahol nem csak napközis, hanem egyéb más gyermekfog-
lalkozásokat is tartunk. A szobákat különböző rendezvények (táborok, ünnepségek, 
programok) alkalmával használjuk, egyébként pedig turistacsoportoknak is kiadjuk, 
a bevételt pedig az itteni közösségi életbe forgatjuk vissza. 

Évekkel ezelőtt kezdtük óvodaprojektünket. Az eredeti elképzelés alapján az 
intézmény a szórványközpontban működött volna, de sajnos politikai okok miatt 
akkor nem valósulhatott meg. Végül több mint két év huzavona után megkaptuk 
az építési engedélyt egy óvodaközpont felépítésére, melyet 2019 májusában kezd-
tünk el létrehozni. A munkálatok jelenleg is folynak az épületen, de pénzhiány 
miatt nagyon lassan haladunk. A projekt költségeinek 90%-át szintén a Magyar 
Kormány Nemzetpolitikáért Felelős Államtitkársága finanszírozza a Bethlen Gábor 
Alapkezelőn keresztül. 

Jelenleg itt tartunk. Őszintén szólva, amikor idejöttem, nem gondoltam volna, 
hogy ilyen mozgalmas életem lesz itt. Amióta itt vagyok, a munkatársi kör állandó-
an bővül, jelenleg heten vagyunk, de ha Isten megsegít bennünket, ősztől még két 
munkatárssal többen leszünk.

A trianoni évforduló tükrében összesítve azt mondom, hogy sokat vesztettünk.  
A 2011-es népszámlálás alapján majdnem négyezren vallották magukat magyarnak itt, 
Szerémségben. Ez az összlakosságnak mindössze 1%-a, de félő, hogy a létszám azóta 
még inkább csökkent, hiszen 2001 és 2011 között 40 ezer magyarral lett kevesebb 
Vajdaságban, pedig csak ezután kezdődött az elvándorlási hullám a magyar állampol-
gárságnak köszönhetően, aminek ez az egy hátránya van, de ezen kívül rengeteg előnye. 

Számomra ez a helyzet egy kihívás. Amikor idejöttünk, sokan óva intettek ben-
nünket: nem lesz miből megélnünk, nem fogjuk jól érezni magunkat, stb. De isteni 
gondviselés, hogy itt lehetünk, és munkálkodhatunk az Ő dicsőségére. Hiszen lát-
szik a fény az alagút végén, mert vannak sikerélmények. Most már nemcsak magyar 
általános iskolásaink vannak, hanem vannak olyanok is, akik magyar középiskolába 
járnak. Maradékon 1978-ban szűnt meg a magyar nyelvű oktatás, és addig is csak 
alsó négy osztály volt. Kevesen vagyunk magyar értelmiségiek itt, de reméljük, hogy 
számunk egyre növekedni fog. Ha kevesen is vagyunk, vannak lelkes és tenni akaró 
emberek. Ez az, ami éltet, és a hit által reményt ad a jövőt illetően, hogy nem fogunk 
elveszni és eltűnni, mint ahogy ezt sokan látják és jósolják, mondván: „Tiszteletes úr, 
mi itt meghalunk, és utánunk be lehet zárni a templomajtót.” Ez a veszély sok helyen 
jelen van a Kárpát-medencében. De úgy gondolom, hogy nekünk, keresztyéneknek 
imádkoznunk és dolgoznunk kell azért, hogy ez ne történjen meg. Sajnos sok kö-
zösségünk eltűnt a történelem folyamán, de mi a Mindenható Istenben hiszünk, aki 
számára nincs lehetetlen. A kérdés csupán az, hogy mi ezt el is hisszük-e. A példamu-
tatás és egymás biztatása nagyon fontos. Fontosnak tartom a kapcsolatok kiépítését, 
ezért nemcsak mi fogadunk itt vendégeket a Kárpát-medence különböző területeiről, 
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hanem igyekszünk kirándulásokat szervezni az itteniek számára is. Így jutottunk el 
Kárpátaljára, Erdélybe és nemegyszer Magyarország különböző területeire, többek 
között Sárospatakra is. A gyermekeket, fiatalokat magyarországi táborokba küldjük, 
de ugyanígy határon túlról hívunk gyermekeket és fiatalokat a mi táborainkba is.

Trianon évfordulóját lehet tragédiának tekinteni, de keresztyénként sokkal in-
kább azt gondolom, hogy ez egy próbatétel számunkra. A kérdés, hogy népünk és 
nemzetünk vissza tud-e találni Istenhez. Én azért imádkozom, hogy ez megtörténjen. 
Jelenleg lehet, hogy zsugorodunk, de hiszem, hogy ez a tendencia egyszer megáll, és 
növekedésnek indulunk számban és lélekben.



Erdély, Kolozsvár, látkép a Fellegvárból. 
Előtérben az Erzsébet híd a Szamos folyón, jobbra az alsóvárosi református templom. 1900. 

Forrás: Fortepan. K.sz.: 86899
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Hegyközpályi, a település
Hegyközpályinak Nagyváradtól 8 kilométer-
re, a Hegyköz kapujában fekvő településnek a 
története a 13. századtól dokumentált. Ekkor 
említik először nevét írásos emlékek: a püspöki 
tizedjegyzékek. Földesura 1373 és 1556 között 
a váradi káptalan volt.

Nemzetiségi összetétele ebben az időszak-
ban – a fennmaradt névsortöredékek tanúsága 
szerint – teljesen magyar volt. Ez arra enged kö-
vetkeztetni, hogy a település lakói a kezdetek-
től fogva ennek a népnek voltak a tagjai, mivel 
más anyanyelvűek beköltözésének csak későbbi 
nyomait találjuk. Az említett névsortöredékek-
ben a Chatari, Kozma, Fekethe, két Paly, Cha-
kany nevek szerepelnek többek között.

A település nevét valószínűleg egy Pál nevű 
országbíróról kaphatta, de van olyan vélemény 
is, mely szerint Hegyközpályit egykor (Szent) 
Pál apostol védelmébe ajánlották, elnevezése 
ennek emlékét őrzi. A falu névének az említett 
országbírótól való származtatását támasztja alá 
az a tény, hogy Pál a környéken több telepü-
lésnek is birtokosa volt. Egy 1291-es feljegyzés 
szerint Hegyközpályi: Villa Pauli, Fulpauli, az 
1552-es összeírásban pedig már Pály néven for-
dul elő, ekkor már 24 telekkel. A 19. században 
a település neve Hegyköz Pályi, Hegyköz-Páli, 
Hegyköz-Pályi formákban lelhető fel. 

A település a története folyamán számta-
lanszor élt át nehéz időszakokat. Ez részben 
Nagyvárad közelségének köszönhető. A Hegy-
közpályiban élő emberek nagy szerepet vállal-
tak ugyanis egykor a váradi vár ellátásában, 
ami kivívta például a várat ostromló törökök 
nemtetszését. A török mellett a pestisjárvány is 
többször pusztította a települést. Ennek emlé-
két őrzi a mai temető melletti földterület, ahol 
egészen a múlt század végéig láthatók voltak 
a pestisben elhunyt pályiak sírmaradványai.  
A pusztítások következtében Hegyközpályi 

KÖRKÉRDÉS – HATÁRTALANUL MAGYAR

HEGYKÖZPÁLYI 
– VIHAROK ÉS 
KEGYELEM

Köteles László
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nemcsak 1686-ban, hanem többször is szerepelt a teljesen elnéptelenedett települé-
sek listáján. 

Borovszky Samu szerint az 1686. évi pusztulását követően I. Lipót Szikszai Kiss 
Péternek adományozza a települést, akinek utódai hosszú ideig voltak urai Hegyköz-
pályinak. Erről tanúskodik közvetett módon az első megmaradt egyházi anyakönyv 
felirata is: „Emlékezetkönyv mellyet kegyes indulattyából készittetett tekintetes nem-
zetes vitézlő Ilosvai György Uram elmaradott árva özvegye tekintetes nemes Levay 
Sára asszony a Hegyköz Pályi Helységnek egygyik érdemes földes aszszonya ki is 
istenes kegyességéből s hozzánk való anyai szeretetéből ugyanezen HK.Pályi SzEkk-
lésiának ajándékozott.”1 A dátum: „MDCCLIII Esztendő.”

Az említett Ilosvai vagy Ilosvay család tagjait a Dömösdy, Lévay, Vincze, Szilágyi, 
Jármy és a Komáromy családok tagjaival együtt Szikszai Kiss Péter leányági örökösei 
között tartják számon.2 Hegyközpályi adományozása – Papp Klára szerint – csak 
1692 után történhetett, mivel Kiss Péter birtokaként csak az 1728-as országos össze-
írás említi.3 Addig a fejedelem birtoka volt.

A település utolsó ura a múlt században Hornyánszky Pál volt, aki az Ilosvay 
család által 1720 körül épített nemesi kúriában lakott. Sajnálatos módon mára már 
az épület teljesen elpusztult, helyén a községi kultúrház áll. Arról, hogy hogyan néz-
hetett ki az említett nemesi kúria, semmilyen emlék nem maradt fenn, köszönhetően 
többek között az egykori kommunista rendszer tevékenységének, mely erőteljesen 
éreztette hatását a környéken is.

Az 1880-as feljegyzések szerint Hegyközpályinak 569 lakosa volt. Közülük 530 
magyar. A felekezeti hovatartozást tekintve 505 református, 36 római katolikus. A 
2011-es népszámlálás adatai szerint már 1243 lakosa volt a településnek, de a szám 
azóta is változott, köszönhetően Nagyvárad közelségének. Hegyközpályiban az utób-
bi időkben több új lakónegyed is kiépült, így a lakosság 2018-ban körülbelül 1720 
főt számlált. Ennek megfelelően nagyban változott a népesség összetétele is. Ma a 
települést – az egyik új negyedben – már egy görögkeleti templom is „díszíti”.

Hegyközpályi reformátusok
A megmaradt, állami levéltárban megőrzött első (még létező) anyakönyv nyitó be-
jegyzése egy örömteli eseményről számol be: 1753. december 25-én két gyermeket is 
a keresztség sákramentumában részesítettek. Egyikőjük Sándor István fia, Mihály, a 
másik gyermek pedig Mészáros Nagy János leánya, Erzsébet volt. Nevük nem azért 
érdekes, mert valamilyen esemény vagy valamilyen nagy tett kötődne hozzájuk. Nem 

1  Hegyközpályi Egyházközség Anyakönyve, 1753.
2  Reiszig Ede: Bihar vármegye nemes családai, in Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és 

városai, XII. kötet, Bihar vármegye és Nagyvárad, Budapest, Apolló Irodalmi Társaság, 1901, 599–651.
3  Papp Klára: Bihar vármegye magánföldesúri birtokai a XVIII. század első felében, in Gazdag István 

(szerk.): A Hajdú-Bihar Megyei Levéltár Évkönyve 6, Debrecen, Hajdú-Bihar megyei Levéltár, 1979, 
111–126, 118.
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tudjuk, hogy kik voltak ők, azt sem, hogy vannak-e ma még leszármazottaik a tele-
pülésen. Azért fontos megemlíteni a két nevet és az esemény dátumát, mert ez a be-
jegyzés arról tanúskodik, hogy Hegyközpályiban 1753-ban már egy sorait rendezett, 
megerősödött református közösség létezett. A gyülekezetnek ekkor már feltehetően 
önálló lelkipásztora volt, akinek neve az említett anyakönyvben sajnos nem szerepel.

A település református temploma feltehetően egy régebbi kisebb templomból vagy 
kápolnából nőtte ki magát olyannyira, hogy az épülethez tornyot is építettek 1809-ben. 
A templom épületéről Borovszky a Magyarország vármegyéi és városai című kiadvá-
nyában lejegyezte, hogy többször is leégett,4 ami sajnos nem volt ritka jelenség a régi 
korokban.

Fentebb említettük, hogy a gyülekezet első anyakönyvében nem találjuk annak 
a lelkipásztornak a nevét, aki az 1753–54. esztendőben látta el Hegyközpályiban a 
szolgálatát. De mindenképpen ki kell emelnünk az itt szolgált lelkészek listájáról egy 
későbbi nevet, Visky Ferencét, akit a CE Szövetség elleni koncepciós perben hitéért 
és Urához való ragaszkodásáért az egykori államhatalom 22 év börtönbüntetésre ítélt. 
Általános kegyelemmel való szabadulása után 1983-ig, (kényszer)nyugdíjazásáig látta 
el a lelkipásztori teendőket Hegyközpályiban. 

A jelen
Amint arra utaltunk, Hegyközpályiban az elmúlt időszakban sokat változott az et-
nikai összetétel. Ebből egyértelműen adódik az, hogy a magyar anyanyelvűek és a 
többségi, román nemzethez tartozók száma lassan közelít egymáshoz. A hivatalos 
adatok szerint 2011-ben a településen 1242 magyar nemzetiséghez tartozó élt, ami az 
akkori lakosság 57%-át jelentette.5 Becslések szerint ez az arány mára már 50–50%. 
A magyar lakosság arányának csökkenése a már szintén említett új lakónegyedek 
létrejöttének következménye, hiszen ide zömében román anyanyelvűek költöztek. 

A valósággal való szembesülés sok esetben nem kellemes, de talán elmondhat-
juk, hogy Hegyközpályiban ennek a valóságnak két oldala van. A számok, a felsorolt 
adatok ellenére a kisebbségi létben, korlátok között, akkor, mikor hivatalos (öröm)
ünneppé nyilvánítják egy másik nemzet fájdalmának napját, azt kell tapasztalnunk, 
hogy Isten mégis képes bőségesen megáldani az Ő népét. Több mint harminc év-
vel a hitéért meghurcolt Visky Ferenc kényszernyugdíjazása után mondhatjuk, hogy 
a gyülekezetért mondott imádságai meghallgatásra találtak. Az utóbbi öt évben a 
Hegyközpályi Református Egyházközség tagjainak a száma (gyerekekkel együtt) 153-
ról 300 fölé emelkedett. Az istentiszteleti alkalmak látogatottsága meghaladja a sta-
tisztikákban lejegyzetteket, a vallásórára járó gyerekek száma pedig eléri a 40 főt.

A gyülekezet nem csak a tagok számának növekedésében tapasztalhatta meg Isten 
áldásait. 2015-ben elkezdődött – és mára már majdnem teljesen befejeződött – a 
gyülekezet impozáns parókiájának a felújítása, holland segítséggel.

4  Borovszky: i. m. URL: https://mek.oszk.hu/09500/09536/html/0005/6.html Utolsó letöltés: 
2020. 05. 20.

5  Hegyközpályi (Paleu), statisztikak.erdelystat.ro., 2020. 01. 03. URL: http://statisztikak.erdelystat.ro/
adatlapok/hegykozpalyi/415 Utolsó letöltés: 2020. 05. 20.
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Mikor történetünkről, a kisebbségi létben való élésünkről beszélünk, az 5Móz 
7,7-8a szavai jutnak eszünkbe: „Nem azért szeretett meg, és nem azért választott ki 
benneteket az Úr, mintha valamennyi népnél nagyobbak volnátok – hiszen a legki-
sebbek vagytok valamennyi nép között –, hanem azért, mert szeret benneteket az 
Úr…”  Ez az, ami megtarthat, ez az, ami megtart mindenkit, aki felett emberi ha-
talmasságok úgy döntöttek, ahogyan ők akartak, a világ urainak gondolva magukat, 
megpecsételve ezzel generációk életét.

Mi a fontos? Nem a felsorolt számok, adatok, nem a korlátok, nem az igazság-
talanság, hanem az Isten szeretete, mellyel Ő még a kisebbségi létben élőket is képes 
szeretni, és bőségesen megáldani!
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Bemutatkozásomat nem szeretném hosszúra 
nyújtani, mivel az elkövetkező néhány sorban 
nem saját magamról akarok írni, hanem arról 
a kegyelemről, amely Isten szeretete által eléri 
népünket nemzedékről nemzedékre, bármi is 
történjen a történelem színpadán. Egyébként 
is, Isten tökéletlen szolgája révén, örömmel és 
megnyugvással vallom, hogy nem a szolgán 
van a hangsúly, hanem a szolgálaton, és azon 
az Istenen, akinek azt a dicsőségére tesszük. Is-
ten gondviselő munkája révén egy olyan nem-
zet gyermekeként születhettem meg, amelynek 
tagjai az utóbbi száz évben tökéletesen átérzik 
Kölcsey Himnuszának utolsó sorait, amikor 
könnyes szemmel éneklik: „Bal sors, akit régen 
tép, / Hozz rá víg esztendőt, /Megbünhödte 
már e nép / A multat s jövendőt!”

Sok nehézségen ment keresztül magyar 
népünk nemcsak itt, Kárpátalján, hanem az 
egész Kárpát-medencében, de visszatekint-
ve az elkeserítő eseményekre, azt gondolom, 
elmondhatjuk, várakozáson felül jöttünk ki 
a legsötétebb időszakokból is. Arról, hogy 
ez kinek vagy kiknek az érdeme, bizonyára 
hosszasan lehetne értekezni, de azzal egészen 
biztosan nem tévedek, ha azt mondom, min-
denekelőtt annak az Istennek, akiről tudjuk, 
hogy: „megsebez, de meg is gyógyít, megver, 
de be is kötöz bennünket” (Hós 6,1). Hiszen 
önmagában az, hogy Trianon után száz évvel 
én fiatal református lelkipásztorként írhatok 
és írok Kárpátaljáról, azon belül is református 
magyar gyülekezetből, magyarul, önmagában 
is Istennek csodája, a szó legteljesebb értelmé-
ben. Éppen ezért, amikor volt pataki tanárom 
felkért, hogy írjak néhány sort arról, milyen 
lelkésznek lenni Kárpátalján, rögtön ez az egy 
gondolat jutott eszembe, hogy csoda. Csoda 
minden nap, amikor magyarul hirdethetem 
magyar embereknek Isten igéjét, csoda, hogy 
ilyen megpróbáló időszakban, amiben ez az 
ország vergődik már lassan egy évtizede, van-
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nak, akik Isten igéjét hallgatják, talán még többen is, mint azelőtt, holott napról 
napra kevesebben vagyunk, ha a számokat tekintjük. Ebben a csodában élni reggeltől 
estig leírhatatlan valóság. Természetesen a lelki gazdagság mellett ott tornyosul az a 
hatalmas anyagi szegénység, amely jellemzi a társadalom nagy részét, különösen az 
utóbbi időben. Ennek a terhét hordozza minden család. Azok is, amelyek bizonyos 
értelemben szétszakadnak amiatt, hogy a családfő vagy esetleg mindkét szülő hóna-
pokra távol van egy idegen országban a megélhetés érdekében, és azok is, amelyek 
igyekeznek itt boldogulni, de a folyamatos csalódás és kiábrándultság rányomja bé-
lyegét a mindennapokra. Talán ez az egzisztenciális sokk és a bizonyos fokú kilátás-
talanság is szerepet játszik abban, hogy egyes templomaink nem kiürülnek, hanem 
egyre inkább megtelnek képmutatás nélküli hívő emberekkel. Minden nap tapaszta-
lom itt azt a Szentíráson és a történelmen végighúzódó tényt, hogy a nehéz időkben 
alázatosabban és vágyakozva közeledünk Istenhez, viszont a jóban és a kényelem-
ben könnyen megfeledkezünk róla, és elkezdjük természetesnek venni azt, ami Isten 
gondviseléséből fakad. Az emberek többsége itt nem él gazdagságban, nyugatabbra 
azt mondanák, mélyszegénységben élnek. Itt egy diplomás orvos ötvenezer forint 
értékű havi fizetést vihet haza, az átlag nyugdíjas pedig húszezer forintot kap úgy, 
hogy a mindennapi élet nálunk szépen lassan drágább lett, mint az anyaországban. 
Az utóbbi időben viccesen meg is szokták jegyezni, hogy már nem éri meg az anyaor-
szágiaknak ide jönni tankolni, mert nálunk drágább az üzemanyag (aki a határ köze-
lében él, az tudja, miért olyan meghökkentő ez). Mindezek ellenére mégsem üresek 
a perselyek, egyre többen érzik úgy, hogy adakozni szeretnének Isten dicsőségére, és 
egyre több dolgot tudunk megvalósítani, amiről a régebbi „nyugodt” időszakban 
álmodni sem mertünk volna. Természetesen nem ennyire egyoldalú a kép. Van itt is 
hitetlenség bőven, és bűnért sem járunk át a szomszédos országba. De összehasonlítva 
az anyaországban eltöltött hat évemet, amíg tanultam és megismertem több gyüleke-
zetet, azt elmondhatom, hogy könnyebnek érzem megszólítani itt az embereket, és 
rámutatni arra a bizonyos keskeny útra.

Mindemellett a két gyülekezetet, amelyekben szolgálok, az élni akarás jellemzi, 
magyarként magyarul. Nem is lehet ezeken a helyeken elválasztani a magyar nemzeti 
identitástudatot a templomtól és a gyülekezeti élettől. Nincs más felekezet, és tulaj-
donképpen más nemzetiségű is csak elvétve. Ha ezt nézzük, különleges helyzetben 
vagyunk itt Tiszaújfaluban és Tiszaásványban, ez azonban egyáltalán nem mondható 
el általánosságban egész Kárpátalján (ami a nemzetiségi összetételt illeti). 

Szokták kérdezni, hogy milyen magyarként más nép között élni. Nem furcsa? 
A válaszom az, hogy számomra nem, hiszen én már ebbe születtem bele, de hozzá-
teszem, hogy bele sem merek gondolni, hogy milyen volt dédnagymamámnak ezt 
megélnie, akinek földi élete alatt volt magyar, csehszlovák, szovjet és ukrán állampol-
gársága is. Így ebből a szempontból az én nemzedékem már egészen másként éli meg 
az elcsatolás tényét. Bizonyos szempontból könnyebben. A következő kérdés pedig 
az szokott lenni, hogy nem bántam-e meg, hogy hazajöttem, és nem maradtam az 
anyaországban. A válaszom azóta is egyértelműen: nem. És ez nem azért van, mert 
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itt Isten nagyobb csodákat tesz, vagy „nagyobb” hívők vannak itt, mint ott. Aki így 
gondolkodik, valahol félresiklott értékítéletében, véleményem szerint. Itt és ott is 
ugyanaz az Isten munkálkodik, ha engedjük. Egyszerűen az az oka annak, hogy itt 
maradtam és maradok, mert úgy hiszem, Isten okkal helyezett ide. Természetesen 
ezer más magyarázatot kereshetnék (és találhatnék), addig olvasva az írást, amíg azt 
mondom, igen, mennem kell egy „jobb” helyre, és talán egyszer eljön az idő, ami-
kor tényleg mennem kell. De ha mindenki így gondolkodna és élne, akkor nagyon 
hamar elfogyott volna már innen a magyar szó, és eltűnt volna a magyar református 
közösség. Isten kezéből el kell fogadni, hogy vannak nemzedékek, amelyek viszonylag 
jó és könnyebb körülmények között élhetnek, és vannak, amelyek nem. Mi egyéb-
ként is olyanok vagyunk, mint a törpék az óriások vállán. Az óriások az én nemzedé-
kem előtt éltek, és vállalták a Gulagot, az üldöztetést, a nélkülözést, a megbélyegzést. 
Most rajtunk a sor, akiknek egyelőre nem kell ezekkel szembenézni, vagy legalábbis 
nem olyan mértékben. Vagy ha majd kell, akkor hisszük, van, aki bátorítson minket. 
Egyébként sem gondolom, hogy nagyobb lenne az, aki itt maradt, és kisebb, aki 
nem. Furcsa lehet ezt olvasni, nagyon furcsa leírni is, de sok szempontból könnyebb 
itt a gyülekezeti élet, és legalább annyi szempontból nehezebb is, de a nehézségek 
általában a szegénységben és a testi szorongattatásban gyökereznek, azzal meg úgy 
vagyunk, hogy ma van, holnap meg elmúlik, ahogyan az anyagi gazdagság is. Ezzel 
szemben sokkal nehezebb küzdeni – véleményem szerint – a lelki fásultság és a mér-
hetetlen keményszívűség ellen, és emésztőbb is.

Ezeket összefoglalva, azt gondolom, hogy nálam jobban senki sem szeretne anya-
országi lelkipásztor lenni. De hűségesen várom és imádkozok érte, hogy ez úgy tör-
ténhessen, hogy közben nem kell majd elmennem arról a földről, ahová Isten meg-
teremtett. Örülök annak, hogy Isten úgy vezette az életemet, hogy a pataki teológián 
tanuljak. Nemzeti öntudatom és hitem már előtte is volt, de ott kaptam olyan szilárd 
gerincet, amelyre ezeket fel is húzhatom, és megélhetem. Üzenem innen Tiszaújfa-
luból és Tiszaásványból, hogy a legtöbb dolog rendben van Trianon után száz évvel 
is, ami pedig nincs, az majd rendben lesz, és kívánom, hogy Isten adjon elég hitet és 
kitartást megállni anyaországi testvéreimnek ott, ahová az Isten rendelte őket. Áldás, 
békesség!



Erdély, Szászváros, a Református Kún Kollégium (ma Aurel Vlaicu Kollégium). 1908. 
Forrás: Fortepan. K.sz.: 86988
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Ha belegondol az ember egy évszázad forga-
tagába, rádöbben saját kicsiny voltára. Külö-
nösen akkor fogja el ez az érzés, amikor átgon-
dolja, hányszor húzták át az országhatárokat 
lakhelye felett. Szolgálatom helyszíne Serke, 
az egykori Gömör megye leghosszabb falva. 
Az egykor Lorántffy-birtokhoz tartozó község 
a 20. században több alkalommal került más 
országhoz. Ma Szlovákiához tartozik, közel 
fekszik a magyar határhoz.

A lakosság életében számos meghatározó 
esemény történt. Serke egyik legünnepélye-
sebb eseményére 1938-ban került sor, amikor 
a magyar csapatok átvonultak az akkor Ma-
gyarországhoz visszatért falun. A község déli 
végében virágokkal köszöntötték a magyar 
katonákat. Az ünnepi alkalomra készült pi-
ros-fehér-zöld zászlót a református gyülekezet 
mindmáig őrzi.

Azok a jelentős események, amelyeket át-
éltek a mai lakosok, inkább traumatizáló ha-
tással voltak a környékre és az egész felvidéki 
magyarságra. A második világháború végén a 
terület újra Csehszlovákiához került, amely a 
szláv ország eszméjét követve az Edvard Beneš 
csehszlovák elnök után Beneš-dekrétumok-
nak elnevezett határozatok révén kollektív 
háborús bűnösöknek nyilvánította a  német 
és a  magyar nemzetet. Százezrek vesztették 
el állampolgárságukat, és tömeges kitelepí-
tések kezdődtek. A magyar családokat Cseh-
szlovákia déli részéről az ország északnyugati 
végébe, a  Szudéta-vidék megüresedett háza-
iba telepítették. Később sokan visszatértek 
szülőföldjükre, azonban még többen ott te-
lepedtek le, és asszimilálódtak. Eközben az 
ország magyar többségű területeire szlovák 
családokat telepítettek, gyakran új falvakat 
alapítottak. A szlávosítás jegyében települése-
ket neveztek át olyan híres szlovák vagy cseh 
személyiségekről, akik nem feltétlenül kap-
csolódtak az érintett településekhez. Így lett 
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például a  Serke szomszédjában fekvő Feled község Jesenské a  korábbi Feledince 
megnevezés helyett. A  leghíresebb példa a Duna-parti Párkány, amely a Štúrovo 
nevet kapta, s ami a mai napig viszály forrása.

Az 1948-as kommunista hatalomátvételt követően szovjet nyomásra csökken-
tek a magyarság elleni intézkedések – a „népek barátsága“ jegyében. A nemzetiségek 
közt szított ellenségeskedés azonban már olyan mélyen meggyökerezett, hogy a ve-
gyes lakosságú településeken gyakori atrocitások érték a magyarokat. Ennek ellenére 
a  csehszlovákiai magyarok folyamatosan dolgoztak megmaradásukért. Megalakult 
a Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kultúregyesülete, a CSEMADOK, amely mind-
máig meghatározó a  felvidéki magyarság életében. Ezzel együtt is elengedhetetlen 
volt a szláv nyelvekkel való megbékélés. A hivatalos iratok cseh nyelven íródtak, a hi-
vatalokban az adott hely többségi nyelve volt irányadó, az iskolákban kötelezően 
oktatták az oroszt. A rendszerváltásig eltelt időben kénytelenek voltak  megtanulni az 
együttélést a nemzetiségek.

Az önálló Szlovákia megalakulását (1993) követően ismét megerősödött a na-
cionalizmus. Egyre gyakoriabbá váltak a magyarellenes megnyilvánulások politi-
kusok és civilek részéről egyaránt. Ennek csúcspontja a Beneš-dekrétumok sérthe-
tetlenné tétele volt, ami sértő és megalázó a szlovákiai magyarok számára, hiszen 
a háború utáni viszonyokra emlékeztet. Az utóbbi időszak másik fájó eseménye az 
volt, amikor a szlovák parlament törvényben tiltotta meg a kettős állampolgárság 
lehetőségét. Noha a szlovák alkotmány határozottan elutasítja bárki állampolgár-
ságának elvételét,1 a törvényhozás úgy értelmezte, hogy aki felveszi más ország ál-
lampolgárságát, ezzel a tettével önként lemond a szlovákról. A törvény kötelezővé 
teszi, hogy aki felvette más ország állampolgárságát, jelezze azt az illetékes járási 
hivatalban. Aki ezt elmulasztja, többezer eurós büntetést kaphat.2 2020 áprilisá-
ig körülbelül háromezer-háromszáz szlovák útlevelet vontak be ebből kifolyólag. 
Noha a szlovák parlament a magyar országgyűlés kettős állampolgárságot elősegítő 
törvényére reagált, a szlovák jogszabály a jogfosztottak arányában nem várt válto-
zásokat eredményezett. A legtöbben a német állampolgárság felvétele miatt veszí-
tették el a szlovákot (771). Őket követik a cseh (762), osztrák (499), brit (373), 
amerikai (168) állampolgárok. A magyar állampolgárság felvétele miatt jogfosztott 
személyek száma alig haladja meg a százhúsz főt.3

Manapság enyhülni látszik a magyar–szlovák ellentét, köszönhetően a két or-
szág szorosabb együttműködésének. Annak ellenére, hogy az említett rendelkezések 

1  „Senki nem fosztható meg akarata ellenére a Szlovák Köztársaság állampolgárságától” – A Szlovák 
Köztársaság Alkotmánya, Első fejezet, Első szakasz, 5. cikkely, (2) URL: https://www.torvenytar.sk/
pdfRules/1496651864_71_2017.pdf Utolsó letöltés: 2020. 05. 19.

2  Informácie o strate štátneho občianstva Slovenskej republiky, minv.sk, URL: http://www.minv.sk/?-
informacie-o-strate-statneho-obcianstva-slovenskej-republiky Utolsó letöltés: 2020. 05. 21.

3  Zákon o štátnom občianstve pripravil o slovenský pas 3300 ľudí. Koľkí oň požiadali späť?, bratislav-
skenoviny.sk, 2020. 04. 05. URL: https://www.bratislavskenoviny.sk/aktuality/59203-zakon-o-stat-
nom-obcianstve-pripravil-o-slovensky-pas-3300-ludi-kolki-on-poziadali-spat Utolsó letöltés: 2020. 
05. 21.
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érvényben vannak, a felvidéki magyar közösségek igyekeznek élni törvény adta 
jogaikkal. Egyre több településen, ahol az egy nemzetiséghez tartozók aránya eléri 
a lakosság 20%-át, a feliratokat az adott kisebbség nyelvén is közzéteszik. Noha 
erről törvény rendelkezik, állami szinten gyakran nem tartatják be ezt a kisebbsé-
gek jogait biztosító rendelkezést. Ezért az érintett kisebbségi közösségek örülnek, 
ha egy-egy önkormányzat, intézmény, vállalkozás vállalja a többnyelvű feliratok 
elhelyezését. Avégre, hogy egyre több helyen megjelenjenek a magyar feliratok, 
magyar politikai pártok, polgári kezdeményezések tartanak érzékenyítő kampányt 
a többségi nemzet tagjainak, valamint motivációs előadásokat a különböző nem-
zetiségekhez tartozóknak. Végső esetben önmaguk vállalják helységnévtáblák, köz-
területeken található feliratok kétnyelvűsítését, amit a hivatalos szervek gyakran 
rongálásnak minősítenek, és eltávolítanak.

Szlovákiában a magyar nemzetiségű kisebbséget leginkább fenyegető jelenség 
az asszimiláció. Egyre többen kötnek házasságot más nemzetiségű féllel, aminek 
következménye, hogy az utódok könnyebben azonosulnak a szlovák identitással. 
Ez nem új keletű jelenség, hiszen már az előző évszázadban gyakori volt a vegyeshá-
zasság. Két-három nemzedék elteltével pedig feledésbe merülhet, hogy valamelyik 
előd magyar volt. A beolvadás másik tényezője bizonyos közösségekhez tartozás. 
Különösen városokban jellemző, hogy már az iskolától kezdődően a környezet, 
a baráti társaság, a közeg gyakorlati szempontból az államnyelvet részesíti előny-
ben. Szomorú jelenség, de sajnos egyre gyakrabban látni, hogy két magyar ember 
egymással szlovákul beszél. Még ha tudják is egymásról, hogy magyarok, prakti-
kusnak látják, ha szlovák nyelven kommunikálnak tovább. Többször tapasztaltam 
már, hogy ha a beszélgetés során rájövök, hogy magyar anyanyelvűvel beszélek, és 
magyarul szólalok meg, furcsán reagálnak rá, és csak ritkán válaszolnak magyarul. 
Ebből általában furcsa, kétnyelvű párbeszédek alakulnak.

A kisebb településeket általában homogén közösségek lakják. Különös helyzet-
ben van a felvidéki magyarság, hiszen az ország területén kevés helyen él tömbben. 
A térképen inkább egy sávban mutatható meg a magyarlakta terület. A betelepített 
szlovák falvak kivételével viszonylag egységes a magyarság területi elhelyezkedése, 
ám a nyelvhatár egyre közeledik a magyar országhatárhoz. A falvak lakossága álta-
lában egynyelvű. Még ha laknak is más nemzetiségűek a faluban, alkalmazkodnak 
a többségi környezethez.

A magyar közösségek jelentős többségében működik valamilyen szervezet.  
A korábban említett CSEMADOK alapszervezetein kívül egyre több polgári társulás, 
regionális csoportosulás fáradozik azon, hogy erősítse a szülőföldön maradást. Ebben 
az erősítésben vállal jelentős szerepet a református egyház. A bevett felekezetektől 
eltérően a református egyház többségében magyar nyelvű, és jelen van sok olyan apró 
faluban, ahol nem működik más szervezet. Történelmi öröksége a nemzeti nyelven 
szóló igehirdetés. Jelenlétében, szolgálatában az egyház őrzi a nemzeti örökséget, fi-
gyelembe véve a település változásait. Közösséget megtartó erejét leglátványosabban 
a nemzeti ünnepeken mutatja meg. Általános jelenség, hogy ilyenkor a gyülekezeti 
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istentiszteleteket áthatja az ünnep alapjául szolgáló történelmi esemény anélkül, hogy 
csorbulna az evangélium üzenete. Irodalmi összeállítások, énekekkel tarkított előa-
dások gazdagítják az alkalmat. Az ünnepségek elmaradhatatlan része a koszorúzás. 
A magyarlakta települések szinte kivétel nélkül rendelkeznek nemzeti emlékhellyel. 
Számos esetben a református templom és környéke ad ezeknek helyet.

A beolvadás egyik megjelenési formája a nyelvi asszimiláció, ami általános jelen-
ség a peremvidéken élők között. A szlovák nyelv ismerete szinte nélkülözhetetlen a 
vegyes lakosságú vidékeken. A hatékonyabb ügyintézés végett a hivatali kifejezéseket 
az államnyelven használják egymás között is az emberek. Ezen kívül gyakran megje-
lenő alapkifejezések, szakszavak szlovák nyelven épülnek be a magyar köztudatba is. 
Tapasztalatlan füleknek szokatlan lehet, hogy a felvidéki magyar beszédben gyakran 
jelennek meg szlovák jövevényszavak, vagy akár egész mondatrészek, az egyébként 
is furcsa dialektusok mellett. Mégis, a Szlovákiában élő magyar kisebbség szókin-
csének szerves részévé váltak. Az ez ellen való küzdelemben fontos feladata van a 
lelkipásztoroknak is. A nyilvános beszéd kiváló eszköz arra, hogy műveljük gazdag 
anyanyelvünket, valamint másokat buzdítsunk a választékos szóhasználatra. Az evan-
gélium örömüzenete az elsődleges kötelességünk, viszont fontos, hogy azt igényesen 
tegyük. Amikor másokkal beszélget a lelkész, akkor mellőznie kell a szószéki fordu-
latait, de ez nem jelenti azt, hogy fel kell adnia a szép nyelv értékeit. Különösen oda 
kell figyelni az igényes szóhasználatra, amikor nyelvileg sokszínű párbeszédben vesz 
részt. Időnként erőfeszítést igényel fejben úgy lefordítani a jövevényszavakat, hogy ne 
akadályozza a beszélgetés gördülékenységét. Úgy gondolom, hogy odafigyeléssel és a 
magyar nyelvhez szükséges igényességgel hatással lehet egy ember is egy közösség, egy 
gyülekezet nyelvi fejlődésére.

Manapság elérhető közelbe került az anyaország. A médián keresztül folyama-
tosan érkeznek a hírek. A kommunikációs eszközök segítségével azonnal elérhetőek 
mások. Az ország szinte mindegyik magyarlakta településéről egy órán belül el lehet 
jutni Magyarországra, ahol még a határon sem állítanak meg. A két ország közötti 
viszony folyamatosan javul. Ugyanakkor jelentős különbséget érezni a két országban 
lakó magyarok között: világlátásban, mentalitásban, túlélni akarásban. Ezek a kü-
lönbségek a kifejezői annak a száz évnek, amit az egy nép több országban élt meg. 
Viszont a nehézségek és a kihívások ellenére lehetőségek rejlenek a felvidéki magyar-
ság helyzetében. Hiszem és remélem, az egyes közösségek és az egész határon túli 
magyarság meglátja a lehetőségeket, és él vele, hogy megmaradhasson szülőföldjén.
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Mit jelent számomra önazonosságomban ha-
táron túli magyar református voltom?
A témával kapcsolatban első gondolatom ked-
ves ifjúsági énekem egyik sora volt: „Ahová Is-
ten állított, kell világítanod!” Számomra Isten 
Kárpátalján jelölte ki az őrhelyet egy kis, több-
ségi református és egyben magyar közösség-
ben. Ezen belül pedig a családomban, a férjem 
és a három gyermekem mellett. Életem során 
több református gyülekezetben, közösségben 
is igyekeztem szolgálatot végezni, főleg gyer-
mek- és ifjúsági munkában, hitoktatásban. Je-
lenleg főállású anyaként talán a legnehezebb és 
egyben legcsodálatosabb munkát végzem.

Soha nem éreztem hátránynak azt, hogy 
nem a jelenlegi Magyarország területén szület-
tem vagy éppen élek, valószínűleg ebben az is 
közrejátszott, hogy általában magyar emberek 
vettek körül.  Persze minden alkalommal jó 
érzéssel töltött el, amikor magyar feliratokat 
olvasva és magyar párbeszédeket hallva sétál-
hattam végig az Anyaország valamely városá-
nak, településének utcáján.

Bár történelmünk fájdalmas fejezete a 
magyar területek felosztása, azt vallom, nem 
tölthetjük napjainkat a nehézségeink felett ke-
seregve. Igyekeznünk kell a jelen helyzetre kon-
centrálni, és magunkból a legjobbat kihozni. 
Életünkkel olyan példát állítani, hogy utódaink 
büszkén vallhassák magukat magyar reformá-
tusnak, környezetünk pedig istenfélő, becsüle-
tes, együttérző személyre találjon bennünk.

Szűkebb környezetemben az ukrán–ma-
gyar békés egymás mellett élést tapasztalom. 
Persze, ez nem jelenti azt, hogy az egyet nem 
értés nincs hatással az egész társadalomra, de 
úgy érzem, a konfliktusok éle annál tompább-
ra csiszolt, minél egyszerűbb emberek együtt-
éléséről van szó. Ugyanakkor saját bőrömön 
is tapasztaltam már magyarellenes megnyil-
vánulást. Az ilyen helyzetek azonban sohasem 
bátorítottak el attól, hogy büszkén vállaljam 
nemzetiségemet és anyanyelvemet.
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A magyar támogatáspolitika számos lehetőséggel szolgál a helyi magyarság szá-
mára. Ugyanakkor az a meglátásom, hogy nagyon sok esetben, amikor a gyülekezeti 
tagok felismerik az adott helyzet fontosságát (például gyülekezeti alkalmak lebonyo-
lítása, felújítási munkálatok), élnek az adakozás szolgálatával. A pályázati lehetőségek 
biztos anyagi alapot, ugyanakkor egyfajta kényelmes helyzetet is teremtenek. Véle-
ményem szerint meg kell tanulnunk a lehetőségekkel élve és egyben felelősségteljesen 
viszonyulni a gyülekezetek anyagi helyzetéhez, közösségeink fenntartásához.

Legnagyobb kihívásként az emberhiányt élem meg. Mivel a migráció a kárpátaljai 
magyar értelmiség körében igencsak magas, úgy gondolom, hogy minden itt maradt 
magyar emberre nagy szüksége van közösségünknek. Mindenki talál feladatot, amivel 
építheti, segítheti gyülekezetét. Életünkkel, Isten adta lehetőségeinkkel igyekeznünk 
kell elősegíteni a helyben maradást. Csak így tudjuk élhetőbbé tenni környezetünket.

Mindennapjaimban és szolgálatomban erőt adnak azok az emberek, főleg gyere-
kek, akik közé Isten helyezett. Úgy érzem, áldott és nagy ajándék az, hogy nem kell 
külön hangsúlyt fektetni a gyermekek közötti szolgálatban arra, hogy ők magyarok, 
ez itt mindenki számára egyértelmű. A vegyes házasságból született gyerekek számára 
sem furcsa, hogy magyar nyelven folyik a hitoktatás. Kárpátalján a magyarság és a re-
formátusság között egy olyan erős kötelék van, ami az idők során természetessé tette 
ezt a kapcsolatot az emberek szemében.

Saját gyermekeim magyarságra való nevelése során a miértek tömkelegével kell 
megbirkóznom: Miért változtak meg a határok? Isten miért akarta, hogy Kárpátalja 
Ukrajnához tartozzon? Visszakerülünk-e valaha az Anyaországhoz? Miért kell meg-
tanulnunk az államnyelvet? És a többi… Bár a kérdésekre nem mindig tudom a jó 
választ, igyekszem beléjük oltani az elfogadás és egyben a remény magvait is.

Sokunknak nehézséget jelent az államnyelv elsajátítása, illetve a hiányos nyelv-
tudás miatti előítéletekkel való szembenézés. De ez egy olyan probléma, amely 
áthidalható, és nem jelent igazi akadályt a fő feladat, Isten igéjének hirdetésében. 
Bármilyen is az aktuális politikai álláspont vagy a közhangulat, Isten embereként 
igyekeztem arra törekedni, hogy a másikban ne a nemzetiséget, hanem az embert, 
a teremtményt lássam meg.

Legfőbb személyes hitvallásomként a békés együttélést tudom megfogalmazni. 
Szeretni és elfogadni a másikat, bármilyen nyelven is beszél, bármilyen a nemzetisége. 
Engedelmeskedni Isten parancsának: „Szeresd felebarátodat, mint magadat!”
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Sokszor találkoztam azzal a kifejezéssel, hogy 
„szívet cserél az, ki hazát cserél”. Az én életem-
re nézve ez nem volt igaz. Fiatal, mindössze 
tizenkilenc éves voltam, amikor áttelepültünk 
Magyarországra, Eger mellé egy kis település-
re, Mezőtárkányra, ahol csak a mi családunk 
volt református. Meglepődtem, amikor több 
ember is azt mondta: „ahhoz képest, hogy 
Romániából jöttem, nagyon jól beszélem a 
magyar nyelvet”. Megdöbbentett engem ez a 
kijelentés, hogy ennyire nincsenek tudatában 
a határon túl élő magyarság életével. Mégis, 
itthon éreztem magam jobban, mint a Parti-
umban, Kémeren. Ez egy szilágysági falu, ahol 
mindenki magyarul beszél, a tanáraink pró-
bálták ránk erőltetni a román nyelv tanulását, 
több-kevesebb sikerrel. Román történelmet 
tanultunk: ők mindig a győztes, mi mindig a 
vesztes oldalon szálltunk ki háborúkból. Er-
dély és Havasalföld egyesítése nekik ünnep, én 
pedig nem értettem a tanáromat gyermekként, 
hogy miért kellene ennek örülnöm.

Magyarságot először édesapámtól és a ba-
rátaitól tanultam. Hetente összejártak, és én 
hallgattam gyermekként a szebbnél szebb nó-
tákat és népdalokat. Hol sírva, hol nevetve éne-
keltek. Minden hétvégén kiűzték a románokat 
Erdélyből, és visszafoglalták a területeinket. 
Másodszor édesanyámtól, amikor templomba 
és bibliaórára vitt magával, és ebben a közös-
ségben hallhattam és tanulhattam igaz hitről, 
szeretetről, magyarságról és becsületről.

A Zilahi Református Wesselényi Gimná-
ziumban szintén román és világtörténelmet 
tanítottak, a tanárunk román anyanyelvű 
volt, és a magyar történelem említésre sem 
került. Az osztályfőnökünk, nagytiszteletű 
Tolnai Miklós lelkipásztor egyháztörténelmet 
tanított nekünk, és tudta, hogy hiányosak a 
magyar történelem ismereteink, ezért az óra 
második felében mindig magyar történelmet 
tanultunk. A gimnáziumban tudatosult ben-

LEHET-E 
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nem igazán, hogy mi történt és történik körülöttünk. A helyes sorrendet ott kaptam. 
Isten, család, haza és gyülekezet.

Hamar elrepültek az évek, és a Sárospataki Református Teológián találtam magam, 
mivel tizennégy éves koromtól éreztem az elhívást, hogy református lelkipásztor leszek. 
Életem legszebb öt évét tölthettem a teológián, és most is hálás vagyok minden Pata-
kon töltött percért. A gimnáziumban kapott útmutatás helyére került, és megértettem, 
miért helyes a sorrend, és hogyan kell ezt szívből élni. Isten, család, haza és gyülekezet.

Szeretek a szülőfalumba, Kémerre és Zilahra hazamenni, csak oda. Semmi nem 
köt máshova. Az érzés már nem fáj, de bennem él, „bozgor vagyok ott”, hazátlan, 
ezt hallottam tizenkilenc éven keresztül a románoktól. Ha átlépem a magyar–román 
határt hazafelé, mintha fulladnék, szorongás lesz úrrá rajtam. Másodrendű állampol-
gár voltam, vagyok, pedig ott születtem. Amikor jövök haza Bódvaszilasra, és újra 
átlépem a határt, az az érzésem, a nap is szebben süt, az ég kékebb és a levegő tisztább. 
Szeretek itt élni! A feleségem kárpátaljai, négy gyermekünk itt született, számunkra 
itt élni egy imameghallgatás. Isten ajándéka. Az Istentől kapott ajándékot pedig az 
ember meg kell, hogy becsülje.

Az első szolgálati helyemen vagyunk tizenöt éve, a bódvaszilasi körzetben. Az 
elején csak román pap voltam, mára megváltozott, azt mondják, nekünk erdélyi pa-
punk van. Nekem 2004. december 5. nagyon fájt. Amikor megtudtam, hogy akkor 
nagyon sokan a félrevezetés és megtévesztés miatt nemet mondtak nemzettársaiknak, 
eldöntöttem, hogy elviszem őket az elcsatolt területen élő magyar testvéreinkhez. 
Mindig sírva jöttünk haza, és azt mondták, ott élnek igazi magyarok, átélték egy-egy 
történet hallgatása közben, hogy nagyon sokáig csak a templom falain belül élhették 
meg hitüket, magyarságukat és identitásukat.

Lehet-e feledni? Nem, nem, soha. Sem a szülőföldet, sem az ott maradt rokono-
kat, sem azt, hogy ott szólított és vonzott magához először az Isten. Sem azt, hogy a 
hit és a magyarság egy határon túli ember életében összetartozik. Nem lehet feled-
ni, hogy a történelem és Európa adósa a magyar népnek. A bódvaszilasi reformá-
tus templomunk előtt van egy trianoni emlékmű. Évente megemlékezünk, és hittel 
valljuk azt, amit a gyülekezetünk presbitériuma idézetként íratott fel: „Jöjjön el a te 
országod, legyen meg a te akaratod, amint a mennyben úgy a földön is.” (Mt 6,10) 
Isten kezében lesz újra egy a nemzetünk. Több és nagyobb küldetésű nemzet vagyunk 
annál, hogy ne ismerjük fel, Isten a határainkról, a földi országról a mennyei országra 
akarja a népünk figyelmét fordítani. Nincs más utunk, csak ez az egy. Dolgozunk a 
földin, és építjük a mennyeit.

Amikor a gyermekeim nőni kezdtek, hazavittem őket a szülői házba, és én meg-
mutattam nekik azt a helyet, ahol először szólt hozzám az Isten. (Ézs 41,10) Sosem 
feledem, honnét indultam, és ki vezet az utamon. Erre nevelem őket is naponta.

Mögöttem az elhívásom, előttem a küldetésem, így élem én meg a hitem és ma-
gyarságom, otthonról hazaérkezve, és tudom, hogy van egy örök hazám is, ahol hatá-
rok nélkül imádjuk az Istent minden népből és nemzetből, akik megmosták ruháju-
kat a bárány Jézus vérében. Békesség Istentől. Áldás békességet.
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Az önmagát a rózsaszín köd mellőzésével időn-
ként tükörben szemlélő ember önkéntelenül is 
felteszi magának a kérdést: ki vagyok én? Az, 
akinek a szüleim neveltek? Az, akinek látom 
magamat? Az, akivé tett a körülöttem morajló 
világ annak minden jó és rossz tapasztalatával 
együtt? Vagy talán az vagyok, akinek a Teremtő 
jókedve látni akar? A hit és becsületesség irány-
tűjére odafigyelve talán ez utóbbiként tudom 
magamat meghatározni. Amivé, akivé lettem, 
ami vagyok, az nem a véletlen vagy a saját aka-
ratom, küzdelmem és álmaim után való futá-
som eredménye, hanem Isten gondviselő jósá-
gának áldott megtapasztalása. Természetesen 
nem vagyunk egyformák, ahogyan matemati-
kai, mértani, biológia és genetikai értelemben 
két tojás sem lehet tökéletesen egyforma, bár 
nagyon közel állnak hozzá. Az identitásunkat 
nagymértékben befolyásolja az a szociális kö-
zeg, amiben felcseperedünk. Viszont nincsenek 
véletlenek. Isten gondviselő munkája sokszor 
csak az életünkre, a mögöttünk lévőkre visz-
szatekintve válik nyilvánvalóvá előttünk. Ép-
pen ezért szükséges a mélységes hit Krisztus 
szabadításában ahhoz, hogy a vak jelenben ne 
essünk kétségbe, s mindazt, ami az Úr gondvi-
selő akaratából nekünk van szánva, úgy lássuk, 
hogy azzal minket akar terelgetni, vezetni. Ezen 
keresztül pedig a ránkbízottakat. Családot, szű-
kebb és tágabb értelemben, gyülekezetet, hívő, 
imádkozó embereket és a hitvallásos élettől 
távolabb ténfergőket egyaránt. Hiszem azt, 
hogy ennek a gyülekezeti körzetnek, vidéknek, 
ahol már 14 éve hirdetem Isten szavát, éppen 
arra az Isten kohójában olvasztott és formált, 
hibákkal, gyengeségekkel mégis a teremtőjébe 
kapaszkodó tartással megáldott „méltatlan bár, 
de elhívott szolgája” kellet, akit ide rendelt. Az 
Ő különös módján, megtanítva ezzel alázatra a 
lelkészt és a híveket egyaránt.

Északkelet-Magyarország. Olyan közel 
a szlovák határhoz, hogy a telefonom többet 
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barangol a szlovák hálózaton, mint a hazain. Átsétálva a szomszédba, kilométereken 
keresztül nem kell aggódnom: mindenki magyarul szól. Ahogyan én is. Igaz, ne-
kik magyaroktól lopott szlovák címer terpeszkedik az útlevelükön, az enyémen meg 
Magyar Korona. Meg Trizub, vagyis három fog a másikon, amit cirill betűkkel írtak 
tele, torzítva az apámtól kapott, a családban évszázadok óta öröklődő vezetékneve-
met. Valamiért cinkosan kacsintunk össze a felvidéki lelkésszel, palócosan beszélő 
gyülekezeti taggal. Van valami többlet, valami nagy közös a sorsunkban, életünkben, 
hitünkben, amit az anyaországi nem érthet meg. Talán sejti, talán vágyja, de sohasem 
lehet az övé. A kisebbségi létezés. Megénekelte ezt Erdélyt siratva Wass Albert és 
Nyírő József is. Könnybe lábadt szemmel simogatja végig sok, magát jó magyarnak 
tudó honfitársunk a könyvespolcát súllyal nyomó köteteket. Mások inkább tehernek 
találnak bennünket. Érteni, megérteni, átérezni és ugyanazzal a cinkos kacsintással 
kezet szorítani viszont sohasem fogunk. Mert más fészekalj tojásai vagyunk. Ugyan-
olyanok, de mégsem egyek. Testvérek, talán ikrek is, egypetéjűek. Mégis különálló 
létezők. Tessék rám követ dobni (előtte szóljatok, hogy hol és mikor álljak meg, hogy 
biztosan eltaláljatok), de a Felvidéki, Erdélyi, Délvidéki, Kárpátaljai magyarok töb-
bek, mint az átlag magyar. Többet láttak, többet éreztek. Hamarabb nőttek fel. Az 
egyik lelkésztársam fogalmazta ezt meg olyan jól, talán mindannyiunk többletét (ép-
pen „szomszédok” vagyunk a szolgálatban): neki minden nap a szó szoros értelmében 
meg kellett verekednie a többséggel azért, mert magyar. Időnként jól megverték, 
máskor ő ütött nagyobbat. A magyar viszont már nem csak amolyan örökölt, alanyi 
jogon járó, időnként a nyugat felé szégyellni való billog, hanem egyfajta nemesi cím. 
Amit kiérdemeltünk. Amiért megküzdöttünk. Amire büszkék vagyunk. Amit nem 
vehetnek el tőlünk. Nem, nem kell minket óbégatva sajnálni a kisebbségi létezés 
nyomorúságai miatt, vagy éppen az elnyomó román, ukrán, szlovák vagy szerb naci-
onalizmus félelemből fakadó túlkapásai okán. Kell viszont minden lehetséges eszköz-
zel, imával, szóval, politikával, hittel összefogni a nemzet fészekalját. Mert ez bizony 
kötelesség. Nem csak az Anyaországé, hanem minden magyaré.

Ki vagyok én? Az, akivé a Teremtő jókedvében formált, olvasztott és ropogtatva 
tört, ha nem hajlottam szavára. Annak az útnak summája, ami mögöttem van, amin 
járok, s amin végig kell még menjek. Amit tudhatok: honnan indultam Isten kegyel-
méből. Amit tudok: hová érkezem Krisztus érdeméből. S ami szent titok előttem: a 
következő domb mögött felbukkanó táj az ösvényemen.

Kárpátalján születtem. A hivatalokban (Kyrie eleison: a magyar hivatalokban 
is!) úgy mondják és írják, hogy a Szovjetunióban. Most éppen Ukrajna. Igaz, ami 
igaz, harminc esztendős koromig három különböző állam által kiállított születési 
anyakönyvi kivonatom is volt, igaz, csak egyszer születtem újjá a kegyelemben. Ar-
ról meg nem adtak állami papírt. A három állampolgárság közül a magyar volt az, 
amit mindig vágytam, de sosem kértem. Miért? Mert ami jár, azt nem kell kérni. 
Konokságomat szintén kárpátaljai feleségem törte meg: ő kérte a papírokat, s így 
lettem én is Magyar Állampolgár. Kacsintottam egyet rég meghalt apám felé, aki 
nem érhette ezt meg. Odagondoltam nagyapámat, dédapámat is. Nagyapám két 
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világégést és öt állampolgárságot tudhatott magáénak, mielőtt oroszul (szovjetül?) 
anyakönyvezték elmúlását.

Magyar sziget. Úgy hívják, Tiszaásvány. Na, nem az az Árpád-sávos lobogóval 
teletűzdelt turáni dallamokat sámándobon püfölő honfoglaló magyarokkal telezsú-
folt egyhetes fajta. Valami más. Mi nem magyarkodunk. Mi Magyarok vagyunk. 
A fészbúkon olvastam valahol egy jó posztban: mi nem határon túli Magyarok va-
gyunk, hanem határtalanul Magyarok. Ezzel teljes mértékben egyetértek. Magyar 
sziget Ukrajnában, ahol mindenki magyarul beszél. A nappali ablakából látni a Ti-
sza-töltést. Az az államhatár, mögötte már Magyarország van. Számomra mindig 
természetes volt, hogy magyarul beszélünk, magyarul gondolkodunk. Nagyjából tíz 
esztendős lehettem, amikor megkérdőjeleződött bennem a hovatartozás érzése. Fel-
tettem a kérdést apámnak, hogy akkor mi most magyarok vagy oroszok vagyunk? 
Hiszen minden iratunk cirill betűs, a szomszéd városban is sokan oroszul beszélnek, 
az iskolában is tanítják az államnyelvet. Ünnepeljük a Vörös Hadsereg győzelmét 
(persze fogalmam sem volt róla, hogy kötelező ott lenni a felvonuláson, s a szüleim 
nem jókedvükből visznek minket is), a Magyarországról idetévedtek egyszerűen le-
oroszoznak minket, mi mégis magyar sajtót olvasunk, magyar híreket hallgatunk, 
s még az óránk is a „magyar” időt mutatja, nem a hivatalos országbélit. Hozzá jött 
még az, hogy nem tudtam (s azóta sem tudok) oroszul. Se ukránul. Megkértem 
apámat, tanítson meg, hiszen ő anyanyelvi szinten beszélt. Azt mondta, hogy ha 
valóban szükségem lesz rá, megtanulom majd, de ő nem fogja megtanítani. Így is lett. 
Nem vagyok magyarul beszélő ukrán. Se ukránul kötelezően tudó magyar. Kárpátal-
jai vagyok, s ez számomra egy külön kitüntetés. Mondogatták korábban a barátaim, 
hogy a határ rossz oldalára születtem. Én mindig azt feleltem, hogy én a határ jó 
oldalára születtem, csak a szülőföldem lopták el. A jelenlegi Ukrajna területén van 
a szülőföldem, de Ukrajna nem a hazám. A hazám Magyarország. Nem a csonka, 
hanem az, ahol Magyarok élnek. A hazám Kárpátalja. Ami – bocsánat a pátoszért, 
de valami ilyesmi forrong bennem évtizedek óta – miattam Magyarország. 1992-
ben konfirmáltam szülőfalum templomában. Ernő bácsi – már akkor is öreg volt, 
biciklivel járta körbe a rá bízott hét-nyolc gyülekezetet, a harangozó a toronyból 
figyelte, s amikor feltűnt Eszeny felől a tóháton, elkezdett harangozni; mire odaért 
a templomhoz, a gyülekezet is megérkezett a harangszóra – szavai belém égtek: Re-
formátus Magyar vagyok, amíg élek, az maradok!

Lehet-e felejteni? Hitet, hazát sohasem. Református magyar vagyok, amíg élek, 
az maradok. Mindegy, hogy hol élek. Északkelet-Magyarország. Négy apró gyüleke-
zet. 14 esztendei szolgálat. Az otthonom. Igen, itt vagyok otthon. A feleségem, Anita 
is Kárpátaljai (tudom, helytelen az írásmód, tessék elnézni nekem, Kárpátalját csak 
nagybetűvel írhatom). Egészen pontosan a szülőfalumba mentem haza nősülni. Az-
tán ide rendelt bennünket a Teremtő sorsot formáló jósága. Eszem ágában sem volt 
Magyarországon maradni, mindig is Kárpátaljai voltam, úgy is halok meg, hogy ott 
fogok szolgálni. Gondoltam. Csak épp az Úr gondolta másként. „Bizony, a ti gondo-
lataitok nem az én gondolataim, és a ti utaitok nem az én utaim – így szól az ÚR.” 
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(Ézs 55,8) Ukrán állampolgárként öt éven át szolgáltam a rám bízott gyülekezetek-
ben, míg megkaptam a Magyar állampolgárságot. Nem változott semmi. Legalábbis 
a szolgálatokat tekintve. A három lányom – bár ízig-vérig Kárpátaljaiak a felmenőik 
sok-sok generáción át – már csak Magyar állampolgárok. Kicsit sajnálom, hogy ők 
nem fogják megtapasztalni azt a fajta kisebbségi létet, sorsot, bármit, ami azzá tett 
engem és a feleségemet is, amik, akik vagyunk Isten kegyelméből. Sajnálom, hogy 
nem kell majd megverekedniük – szóban vagy éppen hajat cibálva – a más nyelvet 
beszélő és a szülőföldünket az országuknak tekintő többségiekkel. Sajnálom, hogy az 
a többletlátásmód, ami a miénk, számukra csak apa és anya könnybe lábadt szemei-
ből sejlik fel, amikor Kárpátalja vagy Tiszaásvány szóba kerül.

Ebben az évben, a jövő héten lesz a 100. évfordulója annak, hogy a szülőföldem, 
a hazám papíron nem Magyar föld. Fáj. S remélem, minden Magyarnak fáj. Nem 
szabad viszont a Trianon-gyászba belefásulva, zokogva mellünket döngetni. Tudomá-
sul lehet venni a jelenlegi helyzetet hittel. Papp-Váry Elemérné Sziklay Szeréna olyan 
sokat idézett sorait bele kellene vésni a szívünkbe: Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazá-
ban, Hiszek egy isteni örök igazságban, Hiszek Magyarország feltámadásában. Hiszem, 
hogy semmi sem történik és történt véletlenül, de minden Isten Atyai kezéből jön.1

Sokszor csodáltam a madarakat a határsávban sétálva. Nekik nem számít, hogy 
magyar, szlovák vagy éppen ukrán területen raknak fészket. Senki sem mondta nekik, 
hogy a szögesdrót egyik vagy másik oldala lenne-e a jobb. Vagy éppen az itteni vagy 
ottani gabona finomabb-e vagy sem.  Nekik senki sem szólt, hogy itten kérem, már 
más ország van. S úgy hiszem, amikor nekem szóltak, sokszor durván szlávul, vagy 
gúnyosan magyarul, én sem értettem meg. Ez a tudatlanság, értetlenség tesz azzá 
Isten kegyelméből, amivel huncut módon összekacsintok a Felvidéki szolgatárssal. 
Helyreigazítom a gyászolókat, hogy nem a szlovák rokonok búcsúznak az elhunyttól, 
hanem a Felvidéki szerettei. S örömteli mosoly árnya suhan ajkamon, amikor arra 
az öt lelkészi körzetre gondolok itt, egymás mellett, ahol a lelkipásztor Erdélyi, Kár-
pátaljai, megint Erdélyi, megint Erdélyi Kárpátaljai feleséggel és Délvidéki. Az itteni 
népeket Isten valóban nagyon szeretheti.

Lehet-e feledni?  Nem lehet. Nem szabad. A leghatalmasabb fa is kidől, ha nin-
csenek gyökerei. A csonkig vágott fa is kihajt, ha épek a gyökerei. Megvannak a 
gyökereim, épen, sértetlenül. Nem a szovjet, ukrán vagy ruszin földbe eresztve, ha-
nem Kárpátalja szívében, mélyen. A Tisza partján. A gyümölcs pedig itt terem, Isten 
dicsőségére, a Gömör-Tornai karszton.

1  Heidelbergi Káté 1. kérdés-felelet: Mi a te egyetlenegy vigasztalásod életedben és halálodban? Fele-
let: Az, hogy mind testemmel, mind lelkemmel, életemben is, meg halálomban is nem a magamé 
vagyok, hanem az én hűséges Idvezítőmnek, a Jézus Krisztusnak a tulajdona. Aki az Ő drága vérével 
minden bűnömért tökéletesen megfizetett. És engem az ördögnek minden hatalmából megszabadí-
tott. És úgy megőriz, hogy egyetlen hajszál sem eshetik le fejemről mennyei Atyám akarata nélkül. 
Sőt minden dolognak is idvességemet kell szolgálni. Ezért biztosít engem Szent Lelkével az örökélet 
felől. És szív szerint hajlandóvá és késszé tesz arra, hogy ezután Őneki éljek.


